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Zsebórát és faliórát a Tortilla Flat-i paisanók nem nagyon 
használtak. Néhanapján szereztek ugyan valami úton-módon, de csak 
addig tartották maguknál, amíg valami szükséges dologra át nem 
cserélték. Az órának nagy tekintélye volt Danny házában, de csak mint 
csereeszköznek. Gyakorlati használatra ott volt a nap hatalmas 
aranyórája. Jobb és biztosabb volt a zsebóránál, mert nem lehetett 
elmulatni Torrelli kocsmájában. Nyáron, ha az óramutatók hetet 
mutatnak, nyugodtan fel lehet kelni, de ugyanez az idő télen 
éppenséggel nem való semmire. Mennyivel jobb a nap! Ha 
megvilágítja a fenyők csúcsát, s besüt a tornácra, akár nyár van, akár 
tél, föl lehet kelni. Ilyenkor nem didereg az ember keze, s a gyomra se 
remeg még az ürességtől... 


John Steinbeck 


Kedves csirkefogók 


TARTALOM 


Bevezetés 
1 
Danny hazakerül a háborúból, belecsöppen az örökségbe, 
és megfogadja, hogy gyámolítja a rászorulókat 
2 


Pilont a hatalomvágy arra csábítja, 
hogy visszautasítsa Danny vendégszeretetét 


3 
Pilonban dolgozik a hatalomvágy, és időnként győz a gonosz 
4 


Jesus Maria Corcoran, ez a derék ember, 
akaratán kívül a gonosz eszközévé lesz 
5 
Szent Ferenc megváltoztatja a dolog folyását, 
és méltó büntetést mér Pilonra, Pablóra és Jesus Mariára 
6 
A három bűnös békét lel a töredelmes megbánásban; 
Danny és barátai örök bajtársi szövetségre lépnek 
7 
Danny és barátai a jó ügy harcosai; támogatják a szegény Kalózt 
8 
Szent András éjszakáján Danny barátai rejtelmes kincset keresnek. 
Pilon megtalálja; egy nadrág kétszer cserél gazdát 
9 
Dannyt becsapják egy porszívóval, de barátai megmentik a becsületét 
10 
A barátok megvigasztalnak egy tizedest, 
viszonzásul oktatást nyernek az atyai szeretetről 
11 
Big Joe, a Portagee, a legkülönösebb körülmények között szerelembe 
esik 
12 
Danny barátai hozzásegítik a Kalózt, hogy fogadalmát beváltsa; 
a Kalóz érdemeiért kutyáinak szent látomásban van részük 


13 
Danny barátai megsegítenek egy szűkölködő hölgyet 
14 


Bőség Dannyéknél; az ajándékmalac; Tall Bob szenvedése; 
az öreg Ravanno szerencsétlen szerelme 
15 
Danny töprengésbe esik, és beszámíthatatlan lesz; 


Torrelli alakjában az ördög tör be Danny házába 
16 
Danny betegsége; Danny barátai, áldozatok árán, 
összejövetelt rendeznek; hogy ment Danny a másvilágra 
17 
Danny gyászoló barátai dacolnak a hagyományokkal; hogy égett el 
a csodálatos szövetség; Danny barátai egyenként szétszélednek 


Amikor ezt a könyvet megírtam, eszembe sem jutott, hogy a 
paisanók különös, furcsa, kifosztott vagy szerencsétlen emberek. 
Egyszerűen emberek, akiket ismerek és szeretek, emberek, akik 
teljesen beleolvadnak környezetükbe. Ezt nevezik általában filozofikus 
hajlamnak, s ez nemes dolog. 

Ha tudtam volna, hogy rendkívülinek ítélik meg alakjaimat és 
történetüket, azt hiszem, sosem írtam volna meg. 

Emlékszem egy kisfiúra, iskolatársam volt. Piojónak hívtuk. Csinos, 
kedves, barna gyerek volt, apátlan, anyátlan árva. Nővére gondozta, 
akit mindnyájan szerettünk és csodáltunk. Nagy tisztelettel "hölgy"- 
nek neveztük. Neki volt a legvirulóbb arca az egész városban, s 
néhanapján paradicsomos szendvicset kaptunk tőle. A kis házban, hol 
piojónk lakott nővérével, a "hölggyel", a vízcsap letört. Helyét fadugó 
pótolta, nehogy a csőből mindig csorogjon a víz. A főző- és ivóvizet a 
toalettről hordták. Erre a célra egy ónból készült merítőkanalat 
használtak. Ha a víz elfogyott, csak meg kellett rántani a toalett 
fogantyúját, s újra megtelt a medence. Egyébként a toalettet senki sem 
használhatta általánosan bevett módján. S egyszer, amikor egy sereg 
békaporontyot telepítettünk a medencébe, a "hölgy" a pokolba kívánt 
bennünket, és a békákat a kanálisba öntötte. 

Lehet, hogy ez utálatos szokás volt — én nem tartom annak. Lehet, 
hogy furcsa szokás, Isten tudja... Engem hosszú évekig mély 
megilletődéssel töltött el, s még ma sem tartom a "hölgyet" 
prostituáltnak (ocsmány szó!), s eszembe sem jut, hogy a piojo sok 
csinos "nagybátyja", akiktől néha aprópénzt kaptunk, a szeretője volt. 

Mindaz, amit eddig elmondtam, oda lyukad ki, hogy ez 
egyáltalában nem bevezetés, hanem inkább végső következtetés. 
Hiszen azért írtam ezeket a történeteket, mert igazak, és szeretem 
őket. Az irodalmi tévelygőknek pedig meg kell barátkozniuk ezzel a 
néppel, ezekkel a parlagihercegnőkkel, mert egy egész fajta örömét és 
bánatát hordozzák magukban. Ezeket a történeteket elmondtam, nem 
szívhatom már vissza. De soha többé nem szolgáltatom ki az "illem" 
illetéktelen bírálatának ezeket a jószívű, mosolygó, becsületes 
szándékú és őszinte tekintetű embereket, akikben az udvariasságon 
túlnő a szívélyesség. Ha e néhány történettel ártottam volna nekik, 
szívből sajnálom, ígérem, soha többé nem teszem. 

Adiós, Monte. 

1937. június. 
John Steinbeck 


Bevezetés 

Dannyról, Danny házáról és Danny barátairól szól ez a történet, és 
arról, hogy miképpen lett ez a három egyetlen fogalommá. S ha Danny 
Tortilla Flat-i házáról beszélünk, nem egy fehér, mész vakolatú, 
vadrózsával rendezetlenül befuttatott faalkotmányt értünk alatta. 
Nem. Ha Danny házáról beszélünk, tudjuk, hogy arra az egységre kell 
gondolnunk, amelynek részei emberek, akikből kedvesség, öröm, 
emberszeretet s végül, titokzatos szomorúság árad. Mert Danny háza 
hasonlatos a Kerek Asztalhoz, és Danny barátai a Kerek Asztal 
lovagjaihoz.r11 És ez a történet éppen azt meséli el, hogy jött létre ez 
az egység, hogy virágzott ki s nőtt egyetlen szép és bölcs szervezetté. 
Elmondja Danny barátainak kalandjait, jótetteit, gondolatait és céljait. 
S végül elmeséli azt is, hogy veszett el a talizmán, s hogy hullt szét a 
szövetség. 

Montereyben, ebben az ősi kaliforniai városkában jól ismerik 
ezeket a történeteket, gyakran elmondogatják, s néhányszor föl is 
dolgozták már. Mégis fontos, hogy papírra vessük, nehogy a jövő 
tudósai, hallván a legendát, azt mondhassák, amit Arthurról, 
Rollandról vagy Robin Hoodról: Danny nem létezett, sem a barátai, 
sem a háza. Danny természeti istenség, s barátai a szél, az ég és a nap 
primitív jelképei. 

Ezzel a történettel örök időkre le akarom törölni a gúnyos mosolyt 
a vaskalapos tudósok ajkáról. 

Monterey egy domb lejtőjén terül el. Alatta kéklő tengeröböl, 
mögötte sötét fenyőerdő. A város alsó végén amerikaiak, olaszok, 
halászok és a halak szakértői laknak, de a dombtetőn, ahol város és 
erdő összeolvad, hol az utcákat nem szennyezi még aszfalt, és az 
útkereszteződéseken nem hivalkodik utcalámpa, ott húzódnak meg 
Monterey őslakói, mint Wales-ben a régi britek. Ők a paisanók. 

Vén faházikókban, gazos udvarokban laknak, s az erdő fenyőfái 
védőn állnak házaik körül. A paisanókat nem mocskolta még be a 
kalmárszellem s az amerikai üzletiesség sok bonyolult módszere. S 
mivel semmi  ellopható, hasznosítható, vagy  elzálogosítható 
vagyontárggyal nem rendelkeznek, ez a módszer nem is igen 
támadhatta meg őket. 

Mi hát a paisano? Spanyol, indián, mexikói és kaukázusi 
vérkeverék. Ősei száz-kétszáz éve élnek Kaliforniában. Angolul is, 
spanyolul is paisano tájszólással beszél. Ha faji hovatartozása felől 
érdeklődik az ember, méltatlankodva hivatkozik tiszta spanyol vérére; 
felgyűri ingujját, s megmutatja, hogy karjának belső fele majdnem 
hófehér. Arcszínét, mely a jól kiszívott tajtékpipához hasonlít, a 
napsütés rovására Írja. Ez a paisano Monterey magaslati részében 


lakik, melyet Tortilla Flatnek hívnak, bár egyáltalán nem nevezhető 
síknak. 

Danny barátunk paisano volt. Tortilla Flaten nőtt fel, ahol 
mindenki szerette, bár egyáltalán nem különbözött a többi sivalkodó 
Tortilla Flat-i gyermektől. Vér szerint vagy mendemondák. alapján 
majdnem minden családhoz rokoni szálak fűzték. Nagyapja, aki két kis 
házacskát örökölt Tortilla Flaten, roppant tekintélynek örvendett 
vagyona miatt. Ha a siheder Danny szívesebben aludt az erdőben, 
dolgozott idegen gazdaságban, vagy meg nem engedett módon 
szerezte meg enni- és innivalóját, ez nem azért történt, mintha nem 
lettek volna befolyásos kapcsolatai. Apró, fekete, szemfüles kölyök 
volt. Huszonöt éves korára lába szépen hozzáidomult a ló oldalának 
görbületéhez. 

Éppen mikor huszonöt éves lett, üzenték meg a hadat 
Németországnak.  Dannynek és  cimborájának, Pilonnak  (Pilon 
egyébként az üzletet megpecsételő áldomást jelent) épp két gallon 
bora volt, mikor a háború hírét meghallották. Big Joe Portagee a fák 
között észrevette az üvegek csillogását, és csatlakozott Dannyhez és 
Pilonhoz. 

Ahogy a bor fogyott a palackokból, úgy nőtt a hazafiasság a három 
emberben. S mikor a bor teljesen elfogyott, bajtársiasan, kart karba 
öltve lesétáltak a dombról Montereybe. Egy sorozóhivatal előtt 
hangosan éltették Amerikát, és a  legrosszabbakat kívánták 
Németországnak. Addig fenyegették üvöltve Németországot, míg végre 
a sorozó őrmester is fölébredt, fölvette uniformisát, és kiment az 
utcára, hogy lecsendesítse a hangoskodókat. Mindjárt be is sorozta 
őket. 

Fölállította íróasztalával szemben a három embert. Mindent tudtak 
igazolni, csak józanságukat nem. Az őrmester Pilonnal kezdte meg a 
kihallgatást. 

-— Melyik fegyvernemhez akarsz kerülni? 

- Nekem ugyan átkozottul mindegy -— mondta vidáman Pilon. 

- No, épp ilyen emberek kellenek nekünk a gyalogságnál. - És 
Pilont bejegyezte gyalogosnak. 

Azután Big Joe-hoz fordult, aki erre egyszeriben kijózanodott. 

— Te hová akarsz menni? 

- Haza - nyögte kényszeredetten Big Joe. 

Az őrmester őt is a gyalogsághoz osztotta be. Végül Dannynél 
állapodott meg, aki már állva elaludt. 

- Te mit akarsz? 

-— Mi? 

- Milyen fegyvernemet választasz? 

- Mi az, hogy fegyvernem? 

-— Mihez értesz? 


- Én? Mindenhez. 

— Mi a foglalkozásod? 

— Márhogy az enyém? Öszvérhajcsár. 

- Igazán? És hány öszvért tudsz elhajtani? 

Danny bizonytalanul, de hivatásának tudatában hajolt az 
őrmesterhez. 

— Miért? Hányat kellene? 

- Úgy harmincezret - felelte az őrmester. 

— Szedje össze őket — mondta széles mozdulattal Danny. 

Így került Danny Texasba, ahol a háború ideje alatt öszvéreket tört 
be. Pilon Oregonba masírozott a gyalogsággal, és Big Joe, mint később 
kiderült, börtönbe került. 


1 
Danny hazakerül a háborúból, belecsöppen az örökségbe, 
és megfogadja, hogy gyámolítja a rászorulókat 

Amikor Danny a hadseregből hazatért, megtudta, hogy örökölt, és 
birtokos lett. A viejo, azaz a nagyapa meghalt, és két Tortilla Flat-i 
házacskáját Dannyre hagyományozta. 

Dannyt a birtokkal járó felelősség kissé lesújtotta. Mielőtt még 
ingatlana után nézett volna, vett egy gallon vörös bort, s jó részét 
egymagában el is fogyasztotta. Ezzel felelősségének súlya eltűnt, s 
rosszabbik énje kerekedett fölül. Rikoltozott, összetört néhány széket 
az Alvarado Streeten levő tekepályán, és két rövid, de dicsőséges 
verekedést hajtott végre. Ennek ellenére nem keltett nagyobb 
föltűnést. Végül is a partra botladozott, hol az olasz halászok éppen 
tengerre szálltak csónakjaikon. 

Dannyben felülkerekedett a faji ellenszenv. Megfenyegette a 
halászokat, "olasz basztardoknak", "szigetlakó börtöntölteléknek" és 
"kutyafiaknak" nevezte őket. 

- Chinga tu madre, Piojo — kiáltotta oda nekik. 

Orrát piszkálta, és trágár mozdulatokat mutatott. A halászok csak 
vigyorogtak, és tartották az evezőt. 

- Hello, Danny! - kiáltottak vissza. — Mikor jöttél meg? Gyere le 
estére. Van borunk! 

Danny még dühösebb lett. 

- Pon un condo a la cabeza - ordította a halászok felé. 

- Isten áldjon, Danny - kiáltoztak az olaszok. — Estére aztán lássunk 
ám! 

Bemásztak kis csónakjukba, kieveztek a mély vízre, aztán 
begyújtották a motort, és elszáguldottak. 

Danny sértve érezte magát. Visszaballagott az Alvarado Streetre, 
amerre ment, beverte az ablakokat, de már a második háztömbnél 
rendőrkézre került. Nagy törvénytisztelő volt, azért szépen elment a 


rendőrrel. Ha nem éppen a németek elleni dicsőséges háborúból jön 
vissza, hat hónapra ítélik, így csak harminc napot kapott. 

Danny barátunk tehát egy hónapig Monterey városi fogdájának 
priccsén csücsült. Néha trágár ábrákat karmolt a falra, máskor meg 
katonai dicsőségére gondolt. Nehezen telt az idő. Hébe-hóba egy kis 
italt csempésztek be neki éjszaka, de Montereyben erkölcsösen éltek az 
emberek és Danny jobbára egyedül volt. A poloskák eleinte zavarták 
kissé, de mikor hozzászoktak, s ő is megszokta csípésüket, békén 
megfértek egymással. 

Egy csúfondáros játékot eszelt ki. Fogott egy poloskát, a falhoz 
nyomta, aztán ceruzával kört rajzolt köréje, és elnevezte Clough 
polgármesternek. Aztán még néhányat fogott, s a városi tanács 
tagjairól keresztelte el őket. Rövid idő alatt kidíszítette az egész falat a 
helyi méltóságokról elnevezett poloskákkal. Fület, farkat, hatalmas 
orrot és szakállt rajzolt nekik, amivel alaposan megbotránkoztatta Tito 
Ralphot, a börtönőrt. De azért nem tett ellene panaszt, mert Danny 
sem a helyi igazságügyi szervezet tagjait — holott ezek ítélték el -, sem 
a rendőrséget nem gúnyolta ki. Ó, Danny mérhetetlenül tisztelte a 
törvényt. 

Egy éjszaka, amikor éppen üres volt a fogda, Tito Ralph belépett 
Danny cellájába, és két üveg bort hozott. Egy óra múlva további 
borokért ment, és Danny is vele tartott. Unalmas volt már a 
börtönben. Torrellinél megvették a bort, és le is telepedtek, míg a 
kocsmáros ki nem dobta őket. Ezek után Danny fölment a hegyre a 
fenyőfák közé, s ott álomba is merült. Tito Ralph pedig 
visszatántorgott a börtönbe, és jelentést tett Danny szökéséről. 

Mikor déltájban a ragyogó napsugár fölébresztette Dannyt, 
elhatározta, hogy napközben elrejtőzik az üldözés elől. El is futott, s a 
bozótba bújt. Úgy lapult a cserje közé, mint egy űzött róka. Este pedig, 
miután az íratlan törvényeknek eleget tett, előjött, és dolgai után 
indult. 

Danny csak tiszta ügyekkel foglalkozott. Elment az egyik vendéglő 
hátsó bejáratához. 

- Adj egy kis száraz kenyeret a kutyáimnak - kérte meg a 
szakácsot, s míg a hiszékeny ember a kutyaeledel keresésébe mélyedt, 
Danny ellopott két szelet sonkát, négy tojást, egy báránybordát és egy 
légycsapót. 

— Fizetnék is érte valamicskét — mondta. 

- Ezért a hulladékért nem fizetsz semmit — mondta a szakács. — 
Csak kidobtam volna, ha nem viszed el. 

A lopás után Danny jobban kezdte érezni magát. Ha felületesen 
ítéljük meg a dolgokat, ártatlan volt. Visszament Torrellihez, a négy 
tojást, a báránybordát és a légycsapót odaadta egy vizespohárnyi 
grappáért, aztán visszatért az erdőbe, hogy elkészítse vacsoráját. 


Az éjszaka sötét volt és párás. Mint puha fátyol lebegett a köd a 
sötét fenyők között. Danny leszegzett fővel sietett az erdő védelme alá. 
Egy rohanó alakot látott maga előtt, s ahogy a távolság fogyott, 
fölismerte régi barátjának, Pilonnak lépéseit. Danny nagylelkű ember 
volt, de eszébe jutott, hogy a két szelet sonkán és a tarisznya száraz 
kenyerén kívül minden élelmiszerét eladta. 

- Nem veszem észre Pilont — határozta el. -— Úgy megy, mint aki 
pulykasülttel és más hasonlókkal zabálta magát tele. 

Danny ekkor vette csak észre, hogy Pilon különös gyöngédséggel 
fogja össze mellén a kabátját. 

— Hé, Pilon, barátocskám! — kiáltott rá. 

Pilon még gyorsabb futásba kezdett. Danny is ügetésbe fogott. 

— Pilon, kis barátom, hová ilyen sietve? 

Pilon belenyugodott a változhatatlanba, és bevárta. Danny 
óvatosan közeledett hozzá, de hangja lelkesen csengett. 

- Téged kereslek, legdrágább, angyali barátom, mert amint látod, 
két hatalmas szeletet hoztam Isten tulajdon sertéséből s egy zsák puha, 
fehér kenyeret. Részesülj nagylelkűségemben, Pilon, te kis gombóc. 

Pilon vállat vont. 

- Ahogy akarod - mondta érzéketlenül, és együtt bandukoltak 
beljebb az erdőbe. Pilon zavarban volt. Végre megállt, és 
szembefordult barátjával. 

- Danny - kérdezte szomorúan -, honnan tudtad, hogy egy üveg 
brandyt viszek a kabátom alatt? 

- Brandy? - kiáltott föl Danny. - Brandyd van? Biztosan valami 
szegény, öreg, beteg asszonynak viszed - mondta. - Vagy az Úr 
Jézusnak szerezted be, ha újból le találna szállni a földre. Ki vagyok 
én, a te gyarló barátod, hogy meg tudjam ítélni e brandy 
rendeltetését? Még abban sem vagyok bizonyos, hogy tényleg megvan. 
Különben is, nem vagyok szomjas. Hozzá se nyúlok a brandydhez. 
Szívesen vendégül látlak a disznószeletre, de ami a brandyt illeti, az a 
tiéd. 

Pilon elkomorodva felelt. 

— Danny, fele-fele alapon megosztom veled. De kötelességem, hogy 
vigyázzak, nehogy megidd az egészet. 

Danny nem feszegette tovább a dolgot. 

— Ezen a tisztáson megsütöm a sertésszeletet. A brandyt tedd le ide. 
Itt legalább látjuk, és egymást is... 

Tüzet raktak, megsütötték a sonkát, és megették hozzá a száraz 
kenyeret. A brandy gyorsan apadt az üvegben. Étkezés után 
leheveredtek a tűz mellé, és gyönyörrel szívták a palack tartalmát, 
mint fáradt méhecskék a mézet. A köd közben leereszkedett rájuk, és 
bepermetezte kabátjukat. Fölöttük a szél szomorúan sóhajtozott a 
fenyőágak között. 


Csakhamar elhagyatottság érzése támadta meg őket. És Danny 
elvesztett barátaira gondolt. 

- Hol van Arthur Morales? — kérdezte Danny tenyerét kifordítva, 
heves mozdulattal. 

- Meghalt Franciaországban — adta meg önmagának a feleletet. 
Tenyerét lefelé fordította, karja reménytelenül lehullt. 

- Meghalt a hazáért. Idegen földön. Akik sírja mellett elmennek, 
nem tudják, hogy Arthur Morales nyugszik ott. 

Megint fölemelte a kezét. 

— Hol van Pablo, az a jóságos ember? 

— Börtönben - felelte Pilon. - Libát lopott, s a cserjésben rejtette el. 
A lúd megcsípte, Pablo erre felkiáltott, így fogták el. Most hat hónapig 
a börtönben csücsül. 

Danny felsóhajtott, aztán más tárgyra tért, mert belátta, hogy 
tékozló módon kimerítette az egyetlen  ismeretkört, amit 
szónokiasabban is elmondhatott volna. De a magány még mindig 
fogva tartotta, valamiképpen le kellett vezetni. 

— Itt ülünk - kezdte végül is. 

— ... megtört szívvel - folytatta Pilon dallamosan. 

- Nem, ez nem vers — szólt Danny. - Itt ülünk otthontalanul. 
Életünket áldoztuk hazánkért, s most nincs tető a fejünk felett. 

— És sose volt — egészítette ki Pilon. 

Danny elábrándozva ivott, de Pilon megfogta a könyökét, és elvette 
tőle az üveget. 

- Erről jut eszembe annak az embernek a története, akinek két 
nyilvánosháza volt... 

Ebben a pillanatban leesett az álla. 

- Pilon - kiáltotta -, Pilon! Kis, kövér kacsa komám! Majd 
elfelejtettem! Hiszen én örököltem! Két házam van! 

- Nyilvánosház? - kérdezte fölcsillanó reménnyel Pilon. Majd így 
folytatta: — Részeg vagy és hazudsz. 

- Nem, Pilon! Igazat beszélek. A viejo meghalt. Én vagyok az 
örököse, én, a legkedvesebb unoka. 

- Te vagy az egyetlen unoka - mondta tárgyilagosan Pilon. — Hol 
vannak azok a házak? 

- Ismerted a viejo házát Tortilla Flaten, Pilon? 

-— Montereyben? 

— Igen, itt Tortilla Flaten. 

- Aztán jó karban vannak? 

— Mit tudom én? Hisz azt is elfelejtettem, hogy örököltem. 

Pilon csendesen, elmélázva ült. Arca egyre jobban elkomorult. Egy 
marék fenyőtűt dobott a tűzre, nézte, amint a lángok dühödten 
belekapnak, aztán elhamvadnak. Sokáig mélységes aggodalommal 
figyelte Danny arcát, majd újra és újra hangosan fölsóhajtott. 


- Szóval vége — mondta búsan. — Beteljesült az idő. Barátaid majd 
szomorkodnak, de szomorúságukból nem fakad semmi. 

Danny letette a palackot, Pilon fölemelte, és kabátzsebébe 
csúsztatta. 

-— Minek van vége? -— kérdezte meg most Danny. — Mire gondolsz? 

— Nem ez az első eset - folytatta Pilon. — Amikor valaki szegény, azt 
gondolja: "Ha pénzem volna, megosztanám jó cimboráimmal." De 
ahogy a pénz beköszönt, úgy száll el a kegyes szándék. Veled is így 
lesz, egykori barátom. Barátaid fölé emelkedtél. Vagyonos ember 
vagy. Majd szépen elfelejted azokat, akik mindent megosztottak veled, 
még a brandyjüket is. 

Szavai Danny lelkébe markoltak. 

-— Soha! - kiáltotta. — Sosem felejtlek el, Pilon. 

— Ezt csak most hiszed — mondta hidegen Pilon. — De majd ha két 
házban is alhatsz, meglátod, Pilon szegény paisano lesz, te meg a 
polgármesterrel ebédelsz. 

Danny tétova mozdulattal állt föl, és nekitámaszkodott egy fának. 

— Pilon, esküszöm, ami az enyém, a tied is. Amíg nekem házam 
lesz, neked is lesz. Adj egy kortyot. 

- Majd ha látom, elhiszem — mondta Pilon kissé bátortalanabbul. — 
Új világcsoda lenne, ha csakugyan így történnék. Ezer mérföldnyi 
távolságból is csodájára járnak majd az emberek. Egyébként az üveg 
üres. 
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Pilont a hatalomvágy arra csábítja, 
hogy visszautasítsa Danny vendégszeretetét 

Az ügyvéd otthagyta őket a második ház kapujában. Beült 
Fordjába, és ledöcögött a dombról Monterey felé. 

Danny és Pilon a festetlen deszkakerítés előtt állt, és csodálkozva 
bámulta az alacsony, fehérre meszelt, vén házacskát, amelynek ablakai 
függöny nélkül, üresen és vakon pislogtak. De a tornácon hatalmas 
kasztíliai rózsa nyílott, s a gaz között, a ház előtti kis kertben, nagyapó 
gerániumai virágzottak. 

- Ez a jobbik a kettő közül -— mondta Pilon —, nagyobb is, mint a 
másik. 

Danny új tolvajkulcsot tartott a kezében. Lábujjhegyen lépett az 
omladozó pitvarba, és kinyitotta az ajtót. A lakószoba olyan volt, mint 
a viejo idejében. A falon vörös rózsás kalendárium 1906-ból, selymes 
zászlócskák között Bob Evans közvitéz képe egy csatahajó fedélzetén, 
egy csokor fölszögezett  papírrózsa, poros  pirospaprika- és 
fokhagymafüzérek, kályha és törött hintaszékek egészítették ki a 
fölszerelést. 

Pilon bekukucskált az ajtón. 


- Három szoba - mondta akadozó lélegzettel -, ágy és tűzhely. 
Boldogok leszünk itt, Danny. 

Danny óvatosan ment beljebb a házba. Keserű emlékei voltak a 
viejóról. Pilon merészebb volt nála, a konyhába is bekukkantott. 

—- Hozok vizet - kiáltotta. Megcsavarta a vízcsapot. — Nincs víz, 
Danny. El kell menned a vízművekhez, hogy nyissák meg a vizet. 

Csak álltak, és egymásra mosolyogtak. Pilon észrevette, hogy a 
birtok gondja lassan kiül Danny arcára. Ez az arc soha többé nem lesz 
gondtalan. Danny soha többé nem tör be ablakot, mert magának is 
törékeny ablakai vannak. Pilonnak igaza volt - barátai fölé 
emelkedett. Vállát kiegyenesítette, hogy ellen tudjon állni az élet 
bonyodalmainak. De mielőtt még örökre fölhagyott volna régi 
egyszerű életével, segélykiáltás tört elő lelkéből. 

- Pilon -— mondta szomorúan -, bár te örököltél volna, s én jönnék 
hozzád lakni! 

Míg Danny a vízszolgáltatás ügyében Montereyben járt, Pilon a 
gazverte hátsó udvarban sétálgatott. Elaggott, árnyas gyümölcsfák 
voltak itt, bütykös és töredezett ágaik mutatták, hogy nem törődött 
velük senki. Néhány sátorszerű tyúkketrec hever a gyom között. Itt 
egy halom rozsdás hordóabroncs, ott egy kupac hamu, egy elrothadt 
matrac.  Pilon a kerítés fölött bekukkantott Mrs. Morales 
baromfiudvarába, s pillanatnyi elmélkedés után kis rést nyitott a 
kerítésen a tyúkoknak. 

Biztosan szívesen fészkelnek majd a magas bozótban — gondolta 
kegyesen. Már azt is elhatározta, hogyan készít csapdát a kakasoknak, 
ha meg akarnák zavarni a kotlóstyúkokat. 

Boldogok leszünk - gondolta megint. 

Danny méltatlankodva tért vissza Montereyből. 

- A vízművek letétet kérnek — mondta. 

— Letétet? 

- Igen. Három dollárt. Csak akkor indítják meg a vizet. 

- Három dollár annyi, mint három gallon bor - mondta Pilon 
komolyan. - S ha ez elfogyott, kérünk egy csöbör vizet Mrs. 
Moralestől, a szomszédból. 

- De nincsen három dollárunk borra. 

- Tudom - mondta Pilon -, de talán kérhetnénk egy kis bort 
kölcsön Mrs. Moralestől. 

A délután elmúlt. 

- Holnap berendezkedünk - jelentette be Danny. - Holnap 
takarítunk és súrolunk. Te majd levágod a gazt, és a szemétgödörbe 
dobod a szemetet. 

-— A gazt? - kérdezte Pilon rémülten. — A gazt csak hagyjuk. 

És kifejtette elméletét Mrs. Morales tyúkjairól. 

Danny nyomban beleegyezett. 


- Édes barátom, boldog vagyok, hogy együtt maradtunk. Én szedek 
majd most valami kis tüzelőt, te meg szerezz valamit ebédre. 

Pilon, brandyjére gondolva, tisztességtelennek találta ezt az 
ajánlatot. 

Lekötelezettje lettem - gondolta keserűen. - Vége a szép 
szabadságnak. Rabszolga leszek ennél a zsidónál. 

De azért elment, hogy ennivaló után nézzen. 

Két háztömbbel odább, a fenyőerdő szélén rácsapott egy 
serdülőfélben levő kakaskára, mely az úton kapargált. Éppen abban a 
korban volt, mikor hangja már ércesedik, bár lába, nyaka, melle még 
csupasz. Talán mert kegyes hangulatban Mrs. Morales tyúkjaira 
gondolt, a kis kakas is nyomban elnyerte Pilon rokonszenvét. Lassan 
az erdő felé tartott, s a csirke előtte futkározott. 

Szegény csupasz kis madár - elmélkedett Pilon -, hogy fázhat 
reggelenként, mikor harmat hull, és hideg még a hajnali levegő! A jó 
Isten nem mindig jó a kis állatokhoz. 

Itt szaladgálsz az utcán, kis csibe -— fűzte tovább gondolatait. — 
Egyszer majd jön egy automobil és elgázol; és még a legjobb eset 
számodra, ha azonnal megöl, de lehet, hogy csak a lábad vagy a 
szárnyad töri el. Akkor aztán egész életedet nyomorékon tengetheted. 
Túl nehéz neked ez az élet, madárkám. 

Lassan és óvatosan haladt előre. A csirke olykor megpróbált 
visszafordulni, de Pilon mindenütt útját állotta. Végül is eltűnt az 
erdőben, s Pilon utána ballagott. 

Dicséretére legyen mondva, a csirke egy keserves hangot se 
hallatott a sűrűben. Hisz leélhette volna életét Pilon jövendölése 
szerint nyomorúságosan is. Így békességben, de legalábbis nyugodtan 
múlt ki. S ebben nem kis része volt Pilon fejlett technikájának. 

Tíz perc múlva már elő is jött az erdőből, és Danny háza felé 
tartott. A kis kakast lekopasztva és szétbontva zsebeiben helyezte el. 
Pilon mindennél komolyabban vette ezt a vezérelvet: Soha semmilyen 
körülmények között ne vigy haza tollat, fejet és lábat. E három dolog 
nélkül egy csirkének sem lehet bebizonyítani a személyazonosságát. 

Estére fenyőtobozokkal begyújtottak a kályhába. A tűz vidáman 
ropogott. Danny és Pilon jóllakottan és boldogan ültek hintaszékeiken, 
s előre-hátra ringatták magukat. A vacsorát gyertyavilág mellett 
költötték el, de most csak a tűzhely parazsa világította meg úgy-ahogy 
a szobát. Hogy tökéletesebbé tegye hangulatukat, eső kezdett kopogni 
a tetőn. Csak egyetlen kis lyukon ázott be, oda azonban egyikük sem 
akart ülni. 

- Jó ez így - szólt Pilon -, emlékezz csak vissza az éjszakákra, 
amikor kint aludtunk a hidegben. Így kell élni! 

- Igen - mondta Danny -, és mégis különös. Évekig nem volt 
házam. Most kettő van. De hogy aludjam egyszerre két házban? 


Pilon gyűlölte a pazarlást. 

- Ez nyugtalanít engem is. Mért nem adod ki az egyik házat? — 
javasolta. 

Danny lábával nagyot toppantott. 

— Pilon - kiáltotta. — Mért nem gondoltam eddig erre? 

Egyre jobban megbarátkozott az ötlettel. 

— De ki venné ki, Pilon? 

- Majd én kiveszem. Tíz dollárt fizetek érte havonként. 

— Tizenötöt — alkudozott Danny. — Jó ház. Megér tizenötöt. 

Pilon dörmögve belement. Belement volna ő sokkal többe is, mert 
tudta, milyen emelkedést jelent, ha valakinek saját lakása van. És 
Pilon nagyon vágyott erre az emelkedésre. 

- Szóval, megegyeztünk - állapította meg Danny. — Bérbe veszed a 
házamat. Majd meglátod, milyen jó háziúr leszek. Sose háborgatlak. 

Pilonnak, katonaéveit leszámítva, soha életében nem volt még 
tizenöt dollárja. De úgy gondolta, a bérösszeg csak egy hónap múlva 
lesz esedékes, és ki tudja, mi minden történhetik egy hónap alatt. 

Megelégedetten hintáztak a tűz mellett. Kis idő múlva Danny 
kiment, és néhány almával jött vissza. 

-— Az eső úgyis leverte volna őket — mentegetődzött. 

Pilon, hogy ő is csináljon valamit, fölkelt és meggyújtotta a 
gyertyát; bement a hálószobába, s egy perc múlva mosdótállal, 
kancsóval, két piros üvegvázával s egy strucc-tollbokrétával tért 
vissza. 

- Nem jó, ha ennyi törékeny dolog van az ember keze ügyében - 
mondta -, mert megsiratja, ha aztán összetörnek. Jobb, ha egyáltalán 
nincsenek. 

Levette a papírrózsákat a falról. 

- Egy kis figyelmesség Senora Torrellinek - magyarázta, amikor 
kiment. 

Nemsokára esőtől ázottan, de diadalmas arccal jött vissza, kezében 
egy kancsó vörös borral. 

Később elkeseredetten vitatkoztak, de hogy ki győzött, egyikük sem 
tudta, annyira kimerítették őket a nap izgalmai. A bortól 
elálmosodtak, lefeküdtek tehát a padlóra aludni. A tűz kialudt, a 
tűzhely meg-megroppant, amint hűlt. A gyertya fölborult, és kis, kékes 
tiltakozó lánggal a saját zsírjába fulladt. A házra sötétség, nyugalom és 
békesség borult. 
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Pilonban dolgozik a hatalomvágy, 
és időnként győz a gonosz 
Másnap Pilon átköltözött a másik házba. Pontosan olyan volt ez is, 
mint a Dannyé, csak kisebb. Itt is kasztíliai rózsa nyílt a tornác fölött, 


az udvart is fölverte a gyom, a kertben is ugyanolyan öreg, kopár 
gyümölcsfák álltak, s virítottak a piros gerániumok is. S a legközelebbi 
kapu Mrs. Soto baromfiudvarára nyílott. 

Danny nagy ember lett, hiszen bérháza volt, de Pilon is emelkedett 
a ranglétrán: egy egész házat bérelt. 

Merőben valószínűtlen, hogy Danny számított a bérösszegre, s hogy 
Pilon valaha is fizetni akart. Ha mégis így történik, csalódtak volna 
mind a ketten. Danny sohasem kérte, és Pilon sosem ajánlotta föl. 

A két barát gyakran volt együtt. Ha Pilon egy kancsó bort vagy egy 
darab húst szerzett, Danny biztosan betoppant látogatóba. S ha valami 
úton-módon Dannynak kedvezett a szerencse vagy saját ügyessége, 
Pilon nála mulatta át az éjszakát. A szegény Pilon szívesen megfizette 
volna a bért, ha lett volna neki miből, de persze sose volt, még csak 
futólag sem, amíg Danny kezébe olvashatja. Pedig Pilon tisztességes 
ember volt. Sokszor érzett lelkiismeret-furdalást Danny jósága és saját 
szegénysége miatt. 

Egy este keresett egy dollárt, mégpedig olyan csodálatos módon, 
hogy azonnal el is akarta felejteni, mert attól tartott, hogy még az 
emlékezésbe is beleőrül. A San Carlos hotellel szemben nyomta e 
szavakkal a kezébe egy férfi: 

— Szaladj el és hozz négy üveg sört. A hotelben elfogyott. 

Az ilyen dolgok csodával határosak, gondolta Pilon. Hittel kell 
fogadni őket, nem szabad aggályoskodni és kérdezősködni. Először 
Dannynek szánta a pénzt, de aztán útközben vett érte egy gallon bort, 
és két kövér leányzót csalt magával haza. 

Danny arra járt, meghallotta a ricsajt, és vidáman bement. Pilon a 
karjába vetette magát, és mindent Danny rendelkezésére bocsátott. 
Később aztán, mikor Danny az egyik lány s a fele bor iránti igényét 
akarta kielégíteni, parázs verekedés tört ki közöttük. Danny a csatában 
elvesztette egy fogát, Pilonnak viszont teljesen szétszakadt az inge. A 
lányok visítoztak, és válogatás nélkül rúgtak abba, aki éppen alul volt. 
Végül is Danny föltápászkodott, s az egyik lányt úgy gyomron 
bokszolta, hogy az brekegve támolygott az ajtóhoz. A másik, miután 
ellopott két fazekat, barátnője után somfordált. 

Egy darabig Danny és Pilon az asszonyi hűtlenség fölött 
siránkozott. 

- Te még nem tudod, milyen szemét népség a nő - szólalt meg 
Danny bölcselkedve. 

- De tudom - mondta Pilon. 

- Nem tudod. 

— Tudom. 

— Hazudsz. 

Ezen újból összeverekedtek, de nem olyan szépen, mint az imént. 

Ezek után Pilon már könnyebben vette a ki nem fizetett házbért. 


Nem volt-e vendéglátója saját háziurának? 

Hónapok teltek el így. Pilont egyre jobban aggasztotta a 
házbérgond, s tépelődései idővel szinte elviselhetetlenekké váltak. 
Végül, végső kétségbeesésében egy teljes napig halat tisztított Chin 
Kee-nél, és keresett vele két dollárt. Estére aztán nyakába kötötte piros 
kendőjét, fejébe nyomta apja ünneplő kalapját, és elindult a dombra, 
hogy lefizesse Dannynek a két dollárt. Útközben azonban inkább két 
gallon bort vásárolt érte. 

Jobb lesz így -— gondolta. — A rideg pénz nem fejezi ki barátom iránt 
táplált meleg érzéseimet. De az ajándék, az más. Meg aztán azt is 
mondhatom, hogy a bor öt dollárba került. 

Pilon tudta, hogy ez ostobaság, de már rászánta magát. Senki sem 
ismeri Dannynél jobban a borárakat Montereyben. 

Pilon egész úton boldog volt. Lelke fölvillanyozódott, egyenesen, az 
orra után, Danny háza felé tartott. Lába, ha nem is gyorsan, 
mindenesetre biztosan vezette az ismerős irányba. Hóna alatt egy-egy 
csomagot szorongatott: papírba csomagolva két gallon bort. 

Bíboralkonyat volt, az a bűbájos idő, mikor a nap már nyugovóra 
tért, de az est gyönyörei s a baráti beszélgetések még nem kezdődtek 
meg. A fenyők feketén váltak el az égtől, s a földön mindent sötétség 
burkolt, de az ég olyan szomorúan ragyogott, mint az emlékezet. A 
sirályok, miután a  montereyi halászokat meglátogatták, lassú 
mozdulattal repültek haza tengeri szirtjeikre. 

Pilon szerette a szép és rejtélyes dolgokat. Arcát az ég felé emelte, s 
lelke a nap utolsó sugaraival a hétköznapi élet fölé emelkedett. Ez a 
tökéletlen, ármánykodó, verekedő, iszákos és káromkodó Pilon csak 
lassan evickélt fölfelé, de a másik, a sóvár és ragyogó Pilon együtt 
szállt a tengeri sirályokkal oda, hol a madarak érzékeny szárnyukat az 
estében fürdették. Ez a Pilon szép volt, gondolatait nem mocskolta be 
önzés és buja vágyakozás. Érdemes megtudnunk, mire is gondolt. 

A mi Atyánk jelen van az estében. Ezek a madarak az Atya homloka 
körül röpködnek. Drága madarak, drága tengeri sirályok, mennyire 
szeretlek benneteket! Lassú szárnyatok megsimogatja a szívemet, mint 
a jó gazda az alvó kutya teli bendőjét, mint Krisztus keze a kisdedek 
fejét. Drága madarak, szálljatok nyitott szívemmel fájdalmas 
Miasszonyunk elé. 

Aztán elmondta a legédesebbet, amit csak tudott: 

- Ave Maria, gratia plena... [21 

A rossz Pilon lába megbénult. Igazság szerint e pillanatban a rossz 
Pilon teljes egészében megszűnt létezni. (Halld ezt, tanúskodó angyal!) 
Nem volt, nincs, és nem is lesz tisztább lélek, mint Pilon e pillanatban. 
Galvez dühös kutyája előbújt, hogy megharapja a sötétben magában 
álldogáló Pilon lábát. De Galvez kutyája csak körülszimatolta, aztán 
továbbment, nem harapta meg. 


Egy megtisztult és megmentett lélek kétszeresen veszélyben forog, 
mert minden a világon összeesküszik ellene. 

- Még a szalma is azért zizeg a térdem alatt, hogy elvonjon az 
imádságtól - mondja Szent Ágoston. 

Pilon lelke még saját emlékeivel szemben sem volt elég állhatatos, 
mert míg a madarakat figyelte, eszébe jutott, hogy Mrs. Pastano 
olykor a tengeri sirályok húsát is fölhasználta a tamales készítéséhez. 
Ez az emlék fölcsigázta éhségét, s az éhség egyszeriben levetette őt a 
mennyországból. Pilon megint a jó és rossz ügyes keveréke lett. Galvez 
rossz kutyája morogva, berzenkedve megint visszafordult, s azon 
búslakodott, hogy elmulasztott egy jó alkalmat, amikor Pilon lábát 
megharaphatta volna. 

Pilon behajlította a karját, hogy könnyítsen a palackok súlyán. 

Sok történet tanúsítja és bizonyítja azt a tényt, hogy a legnagyobb 
jóra hajlamos lélek hajlamos egyszersmind a legnagyobb gonoszságra 
is. Ki szentségtelenebb, mint egy kiugrott pap? Van-e érzékibb a 
tegnapi szűznél? Ez azonban lehet, hogy csak látszat. 

Pilon, ahogy az égből lehullt, tudtán kívül megint a keserű szelek 
sodrásába került, melyek az éjszakában gyülekező gonosz dolgok felé 
terelték. Léptei még a Danny háza felé vitték, de ebben nem volt már 
sem szándék, sem meggyőződés. Csak egy jel kellett volna, és irányt 
változtat. Már arra gondolt, milyen csodálatosan költhetné el a két 
gallon bort, sőt több, mennyi ideig ihatna! 

Teljesen besötétedett. Nem látszott már sem a sáros út, sem az 
árok. Abból még nem lehet leszűrni erkölcsi tanulságot, hogy éppen 
abban a pillanatban, amikor Pilon ösztönei könnyű pehely módjára 
nagylelkűség és önzés között ingadoztak, Pablo Sanchez az útmenti 
árok partján ült, és arra gondolt, hogy rágyújtana egy cigarettára, és 
meginna egy pohár bort. 

Ó, a milliók imájának nagyon kell verekednie és tülekednie, hogy 
az Úr zsámolyához érjen. 

Pablo először lépteket hallott, aztán egy kopott alakot pillantott 
meg, majd fölismerte Pilont. 

- Hé, amigo! - kiáltotta lelkesülten. — Micsoda terhet cipelsz te 
itten? 

Pilonnak földbe gyökerezett a lába, úgy pislogott az árok felé. 

— Azt hittem, börtönben vagy. Valami lúdhistóriáról hallottam. 

— Ott is voltam, Pilon -— mondta Pablo gunyorosan. — De nem 
tartottak valami jól. A bíró azt mondta, hogy az ítélet nem tesz nekem 
jót, a rendőrség meg azt panaszolta, hogy három ember fejadagjánál is 
többet eszem. Így hát becsületszóra elengedtek — fejezte be büszkén. 

Az önzéstől megmenekült Pilon. Igaz, hogy a bort nem vitte el 
Dannyhez, de azon nyomban meghívta rá Pablót otthonába. Ha az élet 
országútja két nemes ösvényre ágazik, amelyek közül csak az egyiket 


szabad választani, ki ítéli meg, melyik lett volna az üdvösebb? 

Pilon és Pablo örömmel lépett be a kis házba. Pilon gyertyát 
gyújtott, és két befőttes tányért pohárnak nevezett ki. 

-— Egészségedre! — mondta Pablo. 

— Salud! 

Néhány perc múlva Pablo kiáltott "Salud"-ot. 

— Fusson ki a szemed — mondta Pilon. 

Rövid ideig csend volt. 

-— Su servidor[31 — mondta Pilon. 

- Le a patkánylyukon — mondta Pablo. 

Két gallon bor még két paisanónak is sok. Szellemileg a kancsók a 
következő fokozatokat mutatták. Az első palack hasán túl: komoly, 
megfontolt beszélgetés. Két hüvelykkel lejjebb: édesen szomorkás 
emlékek. További három hüvelyk: régi, beteljesedett szerelmek. Még 
egy hüvelyk: régi, keserves szerelmek. Az első üveg végén: általános, 
őszinte világfájdalom. A második üveg nyakán alul: sötét, istentelen 
kétségbeesés. Két ujjnyival lejjebb: a halál és vágy dalai. Újabb 
hüvelyk: minden ismert nóta. Itt a fokozatok megszűnnek, mert a 
folytonosság megszakad, és minden bizonytalanná válik. Ettől az 
időtől fogva minden megtörténhetik. 

De térjünk vissza az első fokozatra, a komoly és megfontolt 
beszélgetésre, mert ennél a pontnál tette meg Pilon indítványát. 

-— Pablo - kérdezte —, nem fáradtál még bele, hogy nedves árokban 
alszol, otthontalanul, egyedül? 

- Nem - felelte Pablo egyszerűen. 

Pilon rábeszélőleg lágyította meg a hangját. 

- Én is így gondolkoztam, barátom, míg piszkos kóborkutya 
módjára éltem. Én is elégedett voltam, mert nem tudtam, milyen édes 
az otthon, a tető, a kis kert. Ó, Pablo, ez az igazi élet! 

— Elég kellemes — hagyta helyben Pablo. 

Pilonnak csak ez kellett. 

- Nem akarod kivenni a házam egy részét? Nem fekszel többé a 
hideg földön. Nem megy a rakparton cipődbe a kemény homok meg a 
rák. Milyen jól éreznéd magad nálam! 

— Biztosan. 

— Ide figyelj, elég, ha tizenöt dollárt fizetsz havonta. Az egész házat 
és kertet használhatod, csak az ágyam hagyd békén. Gondold meg, ha 
valaki levelet akar írni neked, legalább lesz, ahová küldje. 

— Biztos - felelte Pablo. — Ragyogó! 

Pilon megkönnyebbülten sóhajtott föl. Nem is képzelte, mennyire 
nyomja a Danny iránti kötelezettség súlya. Biztos volt benne, hogy 
Pablo sosem fogja a házbért megfizetni, de ez egyáltalán nem 
csökkentette diadalát. Ha Danny bármikor is kérné a pénzt, nyugodtan 
felelheti: 


— Majd fizetek, ha Pablo fizet. 

A második hangulati zónába érkeztek, s Pilon arról emlékezett meg, 
milyen boldog volt gyermekkorában. 

- Gondtalan voltam, Pablo, nem ismertem a bűnt. Igazán nagyon 
boldog voltam. 

— Azóta sem voltunk boldogok - helyeselt szomorúan Pablo. 


4 
Jesus Maria Corcoran, ez a derék ember, 
akaratán kívül a gonosz eszközévé lesz 

Pilon és Pablo élete könnyedén folydogált. Reggel, amikor a nap 
fölragyogott a fenyőfák között, s alattuk hullámzott és csillogott a kék 
öböl, lassan, meggondoltan fölkeltek ágyukból. 

A napsütötte reggel a nyugodt örömök ideje. Amikor a mályván 
megcsillan a harmat, minden levél mintha gyönyörű, bár talmi ékszert 
viselne. Ilyenkor nem lehet sietni vagy dolgozni. A gondolat lassú, 
mély és aranyos az ilyen reggeleken. 

Pablo és Pilon kék gyapotnadrágban és kék ingben testvéri 
egyetértésben ballagott a ház mögötti szakadék felé. Nemsokára aztán 
vissza is jöttek, kiültek a tornácra a napra, hallgatták a halászok 
dudáját Monterey utcáin, és kényelmesen, álmosan megvitatták 
Tortilla Flat eseményeit: mert ezer változás is esett Tortilla Flaten, 
melyek fölött csak úgy elsiklott a világ. 

Ők ketten békésen üldögéltek a tornácon. Csak a lábujjukat 
billentették meg a meleg deszkapadlón. 

- Ha minden harmatcsepp gyémánttá válnék, nagyon gazdagok 
lennénk — mondta Pablo. — Egész életünket részegen tölthetnénk. 

De Pilon, akit erősen fogva tartott átkos realizmusa, hozzátette: 

- Akkor mindenkinek sok gyémántja lenne. Elvesztené értékét. De a 
bor mindig pénzt ér. Ha csak egy napig boreső hullana, s volna egy 
jókora tartályunk, hogy összegyűjtsük! 

- De jó bor -— vetette közbe Pablo -, nem olyan vinkó, amilyet 
legutóbb hoztál! 

- Nem fizettem érte — mondta Pilon. -— Valaki a táncterem mellett a 
fűbe rejtette. Mit várhat az ember a talált bortól? 

Üldögéltek és hanyagul kergették a legyeket. 

- Cornelia Ruiz jól elátta tegnap a sötét mexikói baját — jegyezte 
meg Pilon. 

Pablo gyengéd érdeklődéssel emelte föl tekintetét. 

- Verekedtek? - kérdezte. 

- Ó, dehogy. Csak az a sötét alak nem tudta, hogy Cornelia tegnap 
új férfival állt össze, megpróbált bemenni, és Cornelia akkor leütötte. 

- A mexikói tudhatta volna — mondta Pablo kenetesen. 

- Persze. Csakhogy épp a városban volt, amikor az új pasas 


megérkezett. Be akart mászni az ablakon, amikor az asszony lezárta az 
ajtót. 

— Bolond az a mexikói — mondta Pablo. — Meghalt? 

- Dehogy. Csak a karjára vágott. Cornelia nem volt dühös, csak 
nem akarta, hogy a mexikói bejöjjön hozzá. 

- Cornelia nem valami állhatatos nőszemély. De a tíz éve halott 
apjáért még mindig misét mondat. 

- No annak szüksége is van rá — jegyezte meg Pilon. — Rossz ember 
volt, és a börtönben sem vezekelt. Gyónni sem járt soha. Amikor már 
haldoklott az öreg Ruiz, elment hozzá a pap, akkor gyónt csak meg. 
Cornelia mesélte, hogy a pap olyan fehér volt, mint a kecske szőre, 
mikor kijött a  betegszobából. Mégis azt mondta, hogy Ruiz 
gyónásának a felét sem hiszi el. 

Pablo macskaszerű mozdulattal elkapott egy legyet, mely a térdére 
szállt. 

- Ruiz világéletében hazug ember volt. Az ilyen léleknek 
töméntelen misére van szüksége. De azt hiszed, ér valamit az olyan 
mise, amire a Cornelia házában alvó részegek zsebéből lopják ki a 
pénzt? 

- A mise az mise -— szögezte le Pilon. — Mit érdekli, honnan vetted a 
két garast, akitől két pohár bort veszel? Az Istent sem érdekli, miből 
fizetik a misét. Egyszerűen szereti, mint te a bort. Mulphy atya mindig 
halászni járt. Hónapokig olyan íze volt Krisztus szent testének, mint a 
makrélának, de azért a szentség csak szentség maradt. Magyarázzák 
ezt a papok, ahogy akarják, ez nem a mi dolgunk. A mi gondunk az, 
hogy honnan szerezhetnénk néhány tojást. Szívesen ennék most egyet. 

Pablo szemébe húzta kalapját, hogy ne bántsa a napfény. 

- Charlie Meeler mesélte, hogy Danny Rosa Martinnal, azzal a 
portugál lánnyal állt össze. 

Pilon rémülten egyenesedett ki. 

- Az a lány talán feleségül akar menni Dannyhez? Ezek a 
portugálok mindig házasodni akarnak, és nagyon szeretik a pénzt. 
Aztán ha összeházasodnak, Danny esetleg zaklatni fog a házbérért. 
Annak a Rosának új ruhák kellenek. Minden asszony ilyen. Ismerem 
őket. 

Pablo is dühösnek látszott. 

- Hátha elmennénk Dannyhez, és beszélnénk vele... — tanácsolta. 

- Esetleg néhány tojást is kaphatnánk tőle - elmélkedett tovább 
Pilon. — Mrs. Morales tyúkjai jó tojók. 

Cipőt húztak, és csendesen elballagtak Danny háza felé. 

Pilon megállt, fölemelt a földről egy sörösüveg-kupakot, aztán 
káromkodva elhajította. 

- Valami komisz ember hagyhatta itt, hogy megtévessze a népeket. 

— Én is fölvettem múlt éjjel — mondta Pablo. Benézett egy kertbe, 


hol már érni kezdett a zöld kalász, és szellemes megjegyzést tett az 
érésről. 

Dannyt a pitvarban találták. Rózsabokra mögött üldögélt, és csak a 
lábujjait mozgatta a legyek ellen. 

— Ai, amigos — köszöntötte őket fanyarul. 

Pilon és Pablo levette kalapját és cipőjét, és mellé telepedett. Danny 
dohányzacskót és papírt vett elő, s Pilonnak nyújtotta. Pilon lágy, 
megindult pillantást vetett rá, de nem bocsátkozott magyarázatba. 

-— Cornelia Ruiz leütötte a sötét mexikóit — mondta. 

— Hallottam róla - felelte Danny. 

- Ezekből az asszonyokból kiveszett minden erkölcs — mondotta 
fanyarul Pablo. 

- Veszélyes összekeveredni velük - vetette közbe Pilon. - 
Hallottam, hogy itt a Flaten van egy fiatal portugál lány, aki tesz az 
ellen, hogy a férfiak el ne felejtsék. 

Pablo rosszallólag csettintett, és szélesre tárta karját. 

— Mit tehet egy férfi? Lehet itt tanácsot adni? 

Mind a ketten Danny arcát figyelték, de az meg sem rebbent. 

- Rosának hívják azt a lányt — mondta Pilon. -— A másik nevét nem 
akarom megmondani. 

- Ó, Rosa Martinra gondolsz - jegyezte meg nagyon kevés 
érdeklődéssel Danny. — Ugyan hát, mit vártok egy portugáltól? 

Pablo és Pilon megkönnyebbülten sóhajtott föl. 

- Hogy vannak Mrs. Morales tyúkjai? - kérdezte Pilon 
tárgyilagosan. 

Danny szomorúan rázta a fejét. 

- Mind megdöglött. Mrs. Morales valami szárított zöldbabot hozott 
hordóban, de a hordó megerjedt, erre a babot a csirkék elé szórta, s 
azok mind fölfordultak tőle. Mind egy szálig. 

- S mi történt a csirkékkel? -— kérdezte Pablo. 

Danny két ujjával tiltakozó mozdulatot tett. 

- Valaki figyelmeztette Mrs. Moralest, nehogy egyék a csirkéből, 
mert megbetegszik; mi azután jól kipucoltuk a belsejüket, és eladtuk a 
mészárosnak. 

- Meghalt tőlük valaki? 

- Nem. Azt hiszem, a csirkéknek semmi bajuk sem volt. 

- Nem vettél egy kis bort a csirkék árán? 

Danny cinikusan mosolygott. 

- Mrs. Morales vett; múlt éjszaka nála voltam. Bizonyos 
szempontból egészen csinos asszony, és egyáltalán nem is olyan öreg. 

Pilon és Pablo szívébe visszatért a rémület. 

-— Weelie, az unokatestvérem azt mondja, hogy ötvenéves — jegyezte 
meg izgatottan Pilon. 

Danny kitárta a karját. 


- Mit számítanak az évek? — mondta mély bölcsességgel. — Kedves 
teremtés. Saját házában lakik, és kétszáz dollárja van a bankban. 

Itt Danny egy kicsit zavarba jött. 

- Szeretnék valami kis ajándékot vinni Mrs. Moralesnek. 

Pilon és Pablo lesütött szemmel lábukat bámulták, s minden 
lelkierejükkel azon fáradoztak, hogy kivédjék a várható támadást. 
Erőlködésük hiábavalónak bizonyult. 

- Ha csak egy kis pénzem volna — mondta Danny -, vennék neki 
egy doboz cukorkát. 

Jelentőségteljesen nézett két bérlőjére, de egyik sem válaszolt. 

-— Legalább egy-két dollárra volna szükségem. 

- Chin Kee éppen most kezdte meg a halszárítást — jegyezte meg 
Pilon. — Tisztíthatnál nála fél napig halat. 

Danny csípősebben kezdett beszélni. 

-— A halaprítás cseppet sem illik olyan háztulajdonoshoz, akinek két 
háza is van. De tán, ha végre egy kis bért fizetnének... 

— Mindig a házbér - kiáltotta Pilon. — Azt akarod, hogy kimenjünk 
az utcára, a csatornában feküdjünk, míg te puha ágyon heversz? 
Gyere, Pablo - mondta -, szerzünk pénzt ennek az úrnak, ennek az 
uzsorásnak. 

És nagy büszkén elindultak. 

— Hol szerzünk pénzt? - kérdezte Pablo. 

- Nem tudom - felelte Pilon -, de talán nem is kéri újból. 

Mindazonáltal az embertelen követelés mélyen fölzaklatta lelki 
békéjüket. 

- Vén zsidónak fogjuk ezentúl nevezni, ha találkozunk vele -— 
javasolta Pilon. — Évekig barátai voltunk. Ha ínségben volt, tápláltuk. 
Ha fázott, fölruháztuk. 

— Mikor volt ez? - kérdezte Pablo. 

- Szóval megtettük volna, ha olyasmire lett volna szüksége, ami 
nekünk éppen van. Ilyen barátsággal voltunk mi iránta. S most porba 
döntötte ezt a barátságot, hogy egy kövér öregasszonynak egy doboz 
cukorkát vegyen. 

- A cukorka nem is való felnőtteknek — mondta Pablo. 

Ennyi izgalom teljesen kimerítette Pilont. Leült az útmenti árokba, 
állát kezére támasztotta, és vigasztalhatatlan volt. 

Pablo is leült, de csak a pihenés kedvéért, hiszen őt nem fűzték 
olyan régi és szép baráti szálak Dannyhez, mint Pilont. 

Az árok feneke száraz fűvel és cserjével volt tele. Pilon, ahogy 
fájdalmában és méltatlankodásában maga elé bámult, észrevette, hogy 
az egyik bokor alól emberi kar nyúlik ki. S mi több, az emberi kar 
mellett egy félig teli gallon bor. Megragadta Pablo karját, és 
odamutatott. 

Pablo szinte elhűlt. 


— Talán halott. 

Pilon újra visszanyerte lélekjelenlétét és tisztánlátását. 

- Ha halott, a bor úgysem használ neki. Nem temetik melléje. 

A kar megmozdult, félrehajtotta az ágakat, és előtűnt Jesus Maria 
Corcoran piszkos arca és tüskés, vörös szakálla. 

- Ai Pilon, ai Pablo — mondta bizonytalanul. — Oue tomas? [41 

Pilon nyomban lecsúszott hozzá. 

-— Amigo, Jesus Maria! Beteg vagy? 

Jesus Maria édesen mosolygott. 

- Csak részeg - dörmögte és térdre emelkedett. - Gyertek, igyatok 
egyet, barátocskáim. Húzzátok csak jól meg. Van még. 

Pilon könyöke fölé emelte az üveget. Négyet kortyintott, s ezalatt 
több mint egy pintet apadt a palack tartalma. Aztán Pablo emelte föl 
az üveget, s úgy játszott vele, mint a macska a pehellyel. Kabátja 
ujjával megtörölte az üveg száját, aztán megszagolta a bort. Hármat- 
négyet kortyolt, csak úgy kóstolónak, s önkínzásul egy kortyocskát 
forgatott a szájában. 

- Madre de Dies, gue vino!r5s] -— mondta végül. Fölemelte a 
palackot, s a vörös bor boldogan csörgedezett le a torkán. 

Pilon már rég az üveg után nyúlt, amikor Pablo megint lélegzetet 
vett. 

Pilon ellágyult, és hódolatteljes arckifejezéssel fordult Jesus 
Mariához. 

— Kincset találtál az erdőben? — kérdezte. — Valami nagy ember halt 
meg, s téged nevezett ki végrendeletében örökösévé, barátocskám? 

Jesus Maria mindig emberbarát és kegyes lélek volt. Torkát 
köszörülte, és köpött egyet. 

- Adjatok innom - mondta. —- Száraz a torkom. Aztán majd 
elmesélem, hogy történt. 

Álmodozva ivott, olyan ember módjára, akinek annyi a bora, hogy 
ráér inni, sőt adhat is belőle valamicskét lelkiismeret-furdalás nélkül. 

-— Két nappal ezelőtt az öbölben aludtam -— mesélte. — Egészen kint a 
tengerparton. Éjszaka kis hullámok egy csónakot vetettek ki a partra. 
Kedves kis csónak volt, az evezők is benne voltak. Beszálltam. 
Monterey alá csónakáztam vele. Húsz dollárt is megért volna, de a 
kereslet lanyha volt, s így csak hetet kaptam érte. 

— Maradt pénzed? - vetette közbe Pilon izgatottan. 

- Elmondom végig, hogy történt — mondta némi méltósággal Jesus 
Maria. - Vettem két gallon bort, és idehoztam föl az erdőbe, aztán 
sétálni hívtam Arabella Grosst. Vásároltam neki egy selyembugyogót 
Montereyben. Nagyon tetszett neki, olyan puha volt és olyan 
rózsaszín! Egy pint whiskyt is vettem neki, aztán egy idő múlva 
katonákkal találkoztunk, és Arabella velük ment. 

- Ó, hát így lopta el egy jó ember pénzét?! - kiáltott föl 


kétségbeesetten Pilon. 

- Nem - mondta Jesus Maria elmélázva. — Épp ideje volt, hogy 
elmenjen. Én meg idejöttem, és aludni tértem. 

— Szóval nincs több pénzed? 

- Nem tudom - mondta Jesus Maria -, meg kell néznem. 

Kotorászni kezdett a zsebében, s három gyűrött dollárt és egy 
tízcentest halászott elő. 

-— Estére még egy olyan izét, olyan melltartót akarok vinni Arabella 
Grossnak. 

- Olyan szalagra dolgozott kis selyemtasakokat? 

- Olyat - mondta Jesus Maria -, bár nem olyan kicsit, mint 
gondolnátok; éppen ellenkezőleg. 

Köhögött és a torkát köszörülte. 

Pilon nyugtalanul hallgatta. 

- Az éjszakai levegő teszi — mondta. -— Nem tanácsos a szabad ég 
alatt aludni. Gyere, Pablo, hazavisszük és kikúráljuk a meghűlésből. 
Már meg is kezdődött nála a tüdőbaj, de majd mi kigyógyítjuk. 

- Mit fecsegtek összevissza — szólt Jesus Maria -, nincs nekem 
semmi bajom. 

— Azt csak gondolod - felelte Pilon. — Rodolfo Kelling is azt hitte. S 
egy hónappal ezelőtt magad is ott voltál a temetésén. Angelina 
Vasguez is azt hitte. A múlt héten halt meg. 

Jesus Maria megrettent. 

- Mit gondoltok, mi bajom van? 

—- Az éjjeli levegő teszi — mondta Pilon bölcsen. -— Nem bírja a 
tüdőd. 

Pablo a borosüveget olyan ügyesen dugta egy nagy csomó gaz alá, 
hogy a járókelőnek, aki nem tudta, mit rejt a bozót, föl se tűnt. 

Pilon Jesus Maria mellett ballagott. Néha-néha könyöke alá nyúlt, 
hogy ezzel is figyelmeztesse betegségére. Bevezették a házba, tábori 
ágyra fektették, és bár meleg nap volt, letakarták egy avítt 
gyapjúkendővel. Pablo meghatóan ecsetelte a tüdővészben szenvedők 
és senyvedők szomorú sorsát, Pilon meg bűbájosra hangolta a hangját. 
Mély tisztelettel beszélt a kis házban való idilli élet örömeiről. Mikor 
az éj leszáll, elfogy a bor és a szó, s halálos köd hull a földre, mint egy 
óriási bagoly lelke, nem kell kimenni az egészségtelen szakadékba 
aludni. Nem bizony. Az ember meleg ágyába bújik, és alszik, mint a 
gyermek. 

Jesus Maria az elbeszélés e pontján elszenderedett. Pilon és Pablo 
fölkeltette és megitatta. Pilon ekkor megindítóan festette le a 
reggeleket, mikor az ember meleg fészkében hever, míg a nap elég 
magasra nem hág. Nem kell kint dideregni hajnalban, kezet dörzsölve, 
hogy meg ne fagyjon. 

Végül Pilon és Pablo teljesen behálózta Jesus Mariát, mint két 


hallgatag vadászkutya a zsákmányát. Jesus Maria számára tizenöt 
dollár havi bért állapítottak meg. Boldogan belement. Mindannyian 
kezet ráztak. Az üveg is előkerült a bozót alól. Pilon mélyeket húzott, 
mert tudta, hogy a legnehezebb kötelesség még előtte van. Míg Jesus 
Maria ivott, nagyon kedvesen, de nagyon tárgyilagosan ki is bökte: 

— Előlegül csak három dollárt kell most fizetned. 

Jesus Maria letette az üveget, és rémülten nézett rá. 

— Azt már nem! - tört ki belőle. — Megígértem Arabella Grossnak, 
hogy veszek neki olyan kis izét. Majd megfizetem a házbért, ha itt az 
ideje. 

Pilon észrevette, hogy baklövést követett el. 

-— Mikor a tengerparton, az öbölben feküdtél, Isten egy kis csónakot 
vezérelt hozzád. Azt hiszed, a jó Isten azért tette, hogy 
selyemnadrágot vásárolj annak az utolsó perszónának? Nem. Isten 
azért tette veled, hogy halálra ne hűtsd magad az éjszakában, a 
földön. Azt hiszed, érdekli az Istent Arabella keble? Két dollárt 
mindenesetre letétbe kell helyeznünk -— folytatta. — Egy dollárért meg 
vehetsz akkora vacakot, hogy egy tehén tőgye is belefér. 

Jesus Maria még mindig szabadkozott. 

- El kell hogy mondjam neked - folytatta Pilon -, hogyha 
Dannynek le nem fizetünk két dollárt, mindnyájan mehetünk az 
utcára, s ez a te bűnöd lesz. A te lelkeden szárad, ha az árokban 
alszunk. 

Ennyi irányból jövő, ily sok támadásra Jesus Maria Corcoran 
megadta magát. Átnyújtott két gyűrött bankjegyet Pilonnak. 

Ezzel aztán a feszült hangulat elmúlt, s helyét a békének, 
nyugalomnak és mély, meleg barátságnak adta át. Pablo a kendőt 
visszavitte a saját ágyába, és megindult a beszélgetés. 

— Ezt a pénzt el kell vinnünk Dannynek. 

Ahogy első  étvágyukat kielégítették, — most már csak 
gyümölcsöstálkából szürcsölgették a bort. 

- Miért van Dannynek olyan égető szüksége két dollárra? — 
kérdezte Jesus Maria. 

Pilon bizalmaskodó lett. Két keze úgy röpködött, mint két 
ikerlepke, s csak a csuklója és karja akadályozta meg, hogy ki ne 
repüljön az ablakon. 

— Danny barátunk Mrs. Moralesszel lépett bizalmas kapcsolatba. Ó, 
ne hidd, hogy Danny megbolondult. Mrs. Moralesnek kétszáz dollárja 
van a bankban. Danny egy doboz cukorkát akar neki venni. 

- Pedig a cukorka nem tesz jót az embernek - jegyezte meg Pablo. 
— Megfájdul tőle a foga. 

- Ez csak Dannyre tartozik — mondta Jesus Maria. — Ha meg akarja 
fájdítani Mrs. Morales fogát, az ő dolga. Mit törődünk mi Mrs. Morales 
fogával? 


Az aggodalom felhője telepedett Pilon arcára. 

- Csakhogy - vetette közbe komolyan - ha a mi Danny barátunk 
cukrot vesz Mrs. Moralesnek, bizonyára ő is eszik belőle, így a mi 
barátunk foga fájdul meg. 

Pablo nyugtalanul csóválta a fejét. 

— Mégiscsak helytelen dolog volna, ha Dannynek a barátai, akikben 
bízott, fogfájást okoznának. 

— Mit tegyünk hát? -— kérdezte Jesus Maria, bár mindnyájan egészen 
pontosan tudták, hogy mit fognak tenni. De udvariasan vártak, hogy a 
másik tegye meg a kikerülhetetlen indítványt. A csend kezdett kínosan 
hosszúvá válni. Pilon és Pablo érezte, hogy nem szabad javasolnia, 
mivel bizonyos okoknál fogva érdekelt felek voltak. 

Jesus Maria házigazdái iránti kötelességének érezte a hallgatást, de 
amikor barátai némaságából megértette, hogy mit kívánnak tőle, azon 
nyomban megtörte a csendet. 

- Egy gallon bor kedves ajándék egy hölgy számára — tanácsolta 
eltűnődve. 

Pilon és Pablo megdöbbent éleselméjűségén. 

- Megmondhatjuk Dannynek, hogy a fogának jobbat tesz, ha bort 
Visz. 

- De talán Danny figyelembe sem veszi gondosságunkat. Ha pénzt 
adunk neki, nem parancsolhatunk rá, hogy mire fordítsa. Esetleg 
mégis cukorkát vesz, s akkor időnk és fáradozásunk kárba vész. 

Jesus Mariát tették meg társaságuk eltartójának és nehéz helyzetük 
megoldójának. 

- Talán nem lesz baj, ha mi magunk vesszük meg és visszük el a 
bort Dannynek - javasolta. 

- Ez a helyes! - kiáltott föl Pilon. — Megtaláltad a megoldást. 

Jesus Maria szerényen mosolygott. Érezte, hogy előbb vagy utóbb 
valaki kinyilatkoztatta volna ezt az eszmét. 

Pablo az utolsó maradék bort kitöltötte a gyümölcsöstálkákba, s 
fáradtan hajtották föl ekkora erőfeszítés után. Büszkeséggel töltötte el 
őket a tudat, hogy erre a gondolatra ilyen logikusan s ennyire 
emberbaráti okokból jöttek rá. 

- De most már megéheztem —- mondta Pablo. Pilon fölkelt, az 
ajtóhoz ment, és fölnézett a napra. 

-— Dél múlt - állapította meg -, Pablo meg én Torrellihez megyünk 
borért, te meg, Jesus Maria, addig menj Montereybe, és szerezz valami 
harapnivalót. Mrs. Bruno a parton talán ad halat. És valahol esetleg 
egy kis kenyeret is tudsz szerezni. 

- Inkább veletek megyek —- mondta Jesus Maria, mert gyanította, 
hogy barátai agyában egy hasonlóképp logikus és kikerülhetetlen 
szándék vert tanyát. 

- Nem, Jesus Maria — mondták komolyan. — Most két óra lehet vagy 


még több. Egy óra múlva három lesz. Akkorra szeretnénk, ha 
megjönnél valami ennivalóval. Talán egy pohárka bor is kerül majd 
melléje... 

Jesus Maria kényszeredetten nekiindult Monterey felé. Pablo és 
Pilon pedig boldogan ballagott Torrelli házához. 


5 
Szent Ferenc megváltoztatja a dolog folyását, 
és méltó büntetést mér Pilonra, Pablóra és Jesus Mariára 

A délután olyan észrevétlenül telt, mint a boldog ember öregsége. A 
napsugárba is arany vegyült. Az öböl kékebb lett, s a parti szellő apró 
hullámokat vésett a vízre. Azok a magános horgászok, akik abban a 
hitben élnek, hogy a hal jobban harap dagály idején, elhagyták 
szirtjeiket, s helyüket azoknak a horgászoknak adták át, akik arra 
esküdtek, hogy apály idején harap a hal inkább. 

Három órakor a szél megfordult, s lágyan fújdogálva mindenféle 
kellemes, zsíros illatot hozott az öböl felől. A montereyi hálójavítók, 
sok szabad idejük lévén, letették orsóikat, és cigarettát sodortak. A 
város utcáin poros autókon kövér hölgyek gördültek a Hotel Del 
Monte felé teára vagy pezsgős ginre, s szemükből az a fajta fáradtság 
és bölcsesség sugárzott, mint a disznókéból. Az Alvarado Streeten 
Hugo Machado, a szabó, táblácskát tűzött ki boltja ajtajára: "Öt perc 
múlva visszajövök" - ezzel hazament, s persze nem tért vissza. A 
fenyőfák lassan, kéjesen hullámzottak. A tyúkok száz baromfiudvarban 
panaszolták együgyű hangjukon örök sorsukat. 

Pilon és Pablo nyugodtan üldögélt egy rózsaszín kasztíliai rózsafa 
árnyékában  Torrelli kertjében. Békésen  iddogáltak, és oly 
észrevétlenül telt el fejük fölött a délután, ahogy a hajszálak nőnek. 

-— Még jó is, hogy nem viszünk két gallon bort Dannynek - mondta 
Pilon -, mert ő aztán nem tud mértéket tartani az ivásban. 

Pablo helyeselt. 

- Danny egészségesnek látszik, de épp ilyen emberek halnak meg 
naponta. Gondolj csak Rudolfo Kellingre vagy Angelina Vasguezre. 

Pilon realizmusa némiképpen megint a fölszínre került. 

— Rudolfo a Pacific Grove fölött a kőbányába zuhant -— jegyezte meg 
a szelíd rosszallás hangján. — Angelina egy doboz romlott halat evett 
meg. De - folytatta kegyesen - értem, mire gondolsz. Töméntelen 
ember hal meg a bor mértéktelen élvezésétől. 

Egész Monterey lassanként az éjszakára készült elő. Mrs. Guttirez 
elkészítette az enchilada-mártást. Rupert Hogan, a butikos, vizet 
kevert a ginhez, és félretette az éjfél utáni pityókosoknak. Viszont 
saját esti whiskyjébe egy kis paprikát töltött. Az El Paseo 
tánchelyiségben Bullet Rosendale egy doboz perecet nyitott föl, s mint 
durva, barna csipkét rendezte el nagy tálcáján. A Palace Drug 


Company lehúzta redőnyeit. Egy kisebb csoport, mely délutánját a 
postahivatal előtt töltötte, hogy barátaival találkozzék, most az 
állomás felé indult, hogy megnézze, vajon bejött-e már San Francisco 
felől a Del Monte expressz. A tengeri sirályok jóllakottan röppentek föl 
a halászöbölben, és sziklaszirtjeik felé keringtek. Pelikáncsoportok 
éjjeli szállásukra vonultak, s amerre csak szálltak, megpaskolták a 
vizet. Az olasz halászok hatalmas hengerekre csavarták hálóikat. A 
kilencvenéves, — töpörödött Miss Alma Alvarez — mindennapi 
gerániumcsokrát tette le a Szent Szűz lábához, a San Carlos templom 
hátsó falánál. A szomszédos metodista Pacific Grove-ben a W.C.T.U. 
tagjai teára és megbeszélésre gyűltek össze, s egy kis hölgy előadását 
hallgatták, aki erőteljes és színes szavakkal ecsetelte Monterey bűnös 
életét és a prostitúciót. Véleménye szerint küldöttségnek kellene 
meglátogatni a montereyi szórakozóhelyeket, hogy lássák, milyen 
rettenetesek az állapotok valójában. 

A nap már nyugovóban volt, és narancspírt öltött. Torrelli rózsafája 
alatt Pilon és Pablo befejezte az első gallon bort. Torrelli kijött a 
házból, átment a kerten, és ügyet sem vetett törzsvendégeire. 

Megvárták, míg eltűnt szemük elől, aztán bementek a házba, és 
ravaszságuk biztos tudatában vacsorát csaltak ki Mrs. Torrellitől. 
Fenekére csapkodtak, "vajas récé"-nek nevezték, kis, udvarias 
szabadosságokat engedtek meg maguknak személyével kapcsolatosan, 
végül pedig, amikor már jól körülcirógatták és ügyesen behálózták, 
otthagyták. 

Montereyre leszállt az este, a lámpák kigyulladtak. Az ablakokból 
melegen szűrődött ki a fény. A montereyi színház fényreklámja 
szüntelen ismételte: A pokol gyermekei - A pokol gyermekei. Egy kis, 
de fanatikus embercsoport, abban a hitben, hogy a hal este harap 
leginkább, helyet foglalt a hideg tengeri sziklákon. Finom köd 
húzódott az utcákra, és megakadt a kémények között. Az égő fenyőfa 
kellemes illata töltötte be a levegőt. 

Pablo és Pilon visszament a rózsafához, és leült a földre. Már nem 
voltak olyan elégedettek, mint az imént. 

- Hideg van itt - szólt Pilon, és egyet húzott a borból, hogy 
fölmelegedjék. 

— Haza kell mennünk — mondta Pablo -, otthon meleg van. 

- Csakhogy nincs fánk, nem tudunk begyújtani. 

- Jól van — mondta Pablo -, te vidd magaddal a bort, s találkozzunk 
a sarkon. 

Egy fél óra alatt elintézett mindent. Pilon türelmesen várt. Tudta, 
hogy bizonyos dolgokban a barátja sem segíthet az embernek. 
Várakozás közben arra tekingetett, amerre Torrelli tűnt el, mert 
Torrelli hatalmas testalkatú ember volt, aki előtt még a 
leggondosabban összeállított s a legszebb szavakba öntött magyarázat 


is olyan volt csak, mint a pelyva. Azonkívül Pilon ismerte Torrelli 
olaszosan túlzott, teljesen képtelen, szigorú elméletét a házastársi 
kapcsolatról. De Pilon hiába várt. A dühös Torrelli nem tűnt föl a 
láthatáron. Rövid idő múlva Pablo érkezett meg, s Pilon csodálkozva 
és megelégedetten vette tudomásul, hogy egész nyaláb fenyőgallyat 
hozott Torrelli farakományából. 

Míg haza nem értek, Pablo nem számolt be kalandjáról. Otthon 
aztán Danny szava járását ismételgette: 

— Kedves teremtés ez a "vajas réce". 

Pilon bólintott a sötétben, és filozofikus nyugalommal jelentette ki: 

-— Ritkaság, hogy egy cégér alatt talál meg az ember mindent: bort, 
ételt, szerelmet és tüzelőt. Emlékezzünk meg Torrelliről, Pablo! Meg 
kell csak ismerni őt. Néhanapján vigyünk majd neki egy kis ajándékot. 

Pilon ropogó tüzet gyújtott a vaskályhába. A két barát mellé húzta 
a széket, s a meleghez tartotta a gyümölcsöstálkákat, hadd melegedjék 
föl a bor. Ez este különösen ájtatos világításuk volt, mert Pablo egy 
gyertyát vásárolt Szent Ferenc tiszteletére. De valami elterelte a 
figyelmét, mielőtt a kegyes tervet végrehajtotta volna. A kis 
viaszgyertya mindenesetre gyönyörűen égett egy kagylóhéjban, s Pilon 
és Pablo táncoló árnyékát vetette a falra. 

- Vajon hová mehetett Jesus Maria? — kérdezte Pilon. 

-— Ígérete szerint már rég vissza kellett volna jönnie — mondta Pablo. 
- Nem tudom, megbízható ember-e vagy sem. 

- Talán valami csekélység meggátolta. Jesus Maria vörös 
szakállával és lágy szívével majdnem mindig bajba kerül a hölgyek 
miatt. 

- Tücsöktermészete van — mondta Pablo. — Énekel, játszik, ugrál. 
Semmi komolyság nincs benne. 

Nem kellett soká várniuk. Alig kezdték meg a második tálka bort, 
betámolygott Jesus Maria. Belekapaszkodott mind a két ajtófélfába, 
hogy meg tudjon állni. Inge szakadt volt, arca véres. Egyik szeme alatt 
sötét karika és seb látszott a rebbenő gyertyafénynél. 

Pablo és Pilon hozzárohant. 

- A mi kedves barátunk! Megsebesült! Biztosan leesett egy 
szikláról! Elgázolta a vonat! 

Szavaikban a legcsekélyebb gúny sem volt, de Jesus Maria gyilkos 
gúnynak vette. Végignézett rajtuk használható szemével. 

- Tőgy nélküli ökör volt az anyátok! — dörmögte. 

Rémülten fordultak el tőle közönségessége miatt. 

-— Megbolondult a barátunk. 

— Eltört a koponyacsontja. 

— Önts neki egy kis bort, Pablo. 

Jesus Maria duzzogva ült a tűz mellé, és borosedényét simogatta, 
míg barátai türelmesen várták, hogy elmondja a tragédiát. De úgy 


látszik, Jesus Mariának kedve telt abban, hogy barátait a 
szerencsétlenségről tudatlanságban hagyja. Bár Pilon többször is 
megköszörülte a torkát, és Pablo rokonszenvező pillantásokat vetett 
feléje, Jesus Maria búskomoran és dühösen ült a kályha, a bor és a 
szentelt gyertya mellett, míg végre udvariatlan tartózkodása Pilont 
hasonló udvariatlan beavatkozásra indította. Csak még azt nem tudta, 
hogy kapjon bele. 

— Megint a katonák? -— kérdezte. 

- Igen — dörmögte Jesus Maria. — Egy kicsit korán jöttek ezúttal. 

-— Biztosan voltak vagy húszan, hogy így helybenhagytak - jegyezte 
meg Pilon, hogy hízelegjen barátjának. - Mindenki tudja, milyen 
veszélyes ember vagy, ha verekedésre kerül a sor. 

Jesus Maria ettől egy kicsit fölvidult. 

- Négyen voltak - mondta -, Arabella Gross is segített nekik. Fejbe 
vert egy darab kővel. 

Pilonban felülkerekedett az erkölcsi méltatlankodás. 

- Nem ismerek rád - mondta komolyan. -— Hogy óvtak barátaid 
attól az utcasöpredéktől! 

Elgondolkozott, hogy óvta-e tényleg Jesus Mariát, de aztán úgy 
tűnt fel neki, hogy mégis óvta. 

-— Ezek az olcsó fehérnépek veszélyesek ám, barátom - szólt közbe 
Pablo. - Aztán odaadtad neki azt a kis vacakot? 

Jesus Maria a zsebébe nyúlt, s egy gyűrött, rózsaszín melltartót 
kotort elő. 

- Nem volt rá idő - mondta. - Pedig már éppen akartam; s 
különben is, még be sem értünk az erdőbe. 

Pilon a levegőbe szimatolt, s némi szomorú szemrehányással 
csóválta a fejét. 

— Te whiskyt ittál! 

Jesus Maria bólintott. 

— Hol vetted? 

- A katonáktól - felelte Jesus Maria -, ők rejtették el a csatornába. 
Arabella tudott róla, ő árulta el nekem. De aztán a katonák megláttak 
az üveggel. 

A történet lassanként formát öltött. Pilon szerette ezt az elbeszélési 
módot. Elsikkad az esemény, ha mindent egyszerre, gyorsan adnak 
elő. A jó történet legfőbb sajátossága a félig elmondott dolgokban 
rejlik, amelyeket a hallgató saját tapasztalatai szerint egészíthet ki. 
Elvette Jesus Maria öléből a rózsaszín melltartót, ujjaival végigsiklott 
rajta, és elgondolkodva legeltette rajta a szemét. Tekintete egyszerre 
csak fölragyogott. 

- Tudom már - kiáltott föl -, elvisszük Dannynek ezt az izét, adja 
oda Mrs. Moralesnek. 

Jesus Marián kívül mindenki örült az ötletnek, ő azonban 


reménytelenül kisebbségben volt. Pablo finom ösztönével megérezte 
Jesus Maria vereségét, kárpótlásul telitöltötte gyümölcsöstálkáját. 

Nemsokára mindnyájan mosolyogtak. Pilon egy mókás történetet 
mesélt, amely annak idején az apjával esett meg. A jó hangulat 
visszatért.  Énekeltek. Jesus Maria forgótáncba kezdett, hogy 
megmutassa, mennyire nem ártott neki egy kis elnáspángolás. A bor 
egyre apadt a kancsóban, de mielőtt még elfogyott volna, a barátok 
elálmosodtak. Pilon és Pablo ágyba kecmergett, Jesus Maria meg 
végigfeküdt a padlón a kályha mellett. 

A tűz kialudt. A ház mély horkolással telt meg. Csak egy dolog 
mozgott még a szobában. A szentelt gyertya lándzsa alakú lángja 
hihetetlen gyorsasággal ugrált föl-le. 

Ez a kis gyertya később erkölcsi meggondolásokra késztette Pilont, 
Pablót és Jesus Mariát. Egyszerű viaszhenger volt, s egy fonál 
húzódott benne végig. Azt mondhatná az ember, hogy az ilyen tárgy 
csak a fizika törvényeinek köteles engedelmeskedni, semmi másnak. 
Viselkedését csak a hő és az égési föltételek irányítják — gondolhatná 
az ember. Meggyújtjuk a belet, belekap a viaszba, és a viaszt fölszívja 
a kanóc. A gyertya néhány óráig ég, elfogy, és ezzel kész. Az eset 
befejezést nyert. Rövid idő múlva elfelejtjük, aztán mintha sose lett 
volna. 

De elfelejtettük, hogy ebben az esetben szentelt gyertyáról volt szó? 
Hogy ezt a gyertyát Pablo egy tiszta pillanatában, talán vallási 
rajongásból Szent Ferencnek ajánlotta föl? Pedig ez az a körülmény, 
amely a viaszrudacskát a fizika törvényein kívül helyezte. 

A gyertya fénydárdáját az ég felé szögezte, mint az a művész, aki 
önmagát emészti föl, hogy megistenüljön. Egyre rövidebb lett. Odakint 
szél kerekedett, és befújt a falrepedéseken. A gyertya oldalra billent. 
Egy selyemnaptár, melyen egy szépséges amerikai rózsa közepéből egy 
bűbájos leányfej mosolygott elő, kicsit elbillent a faltól. A 
lángkupakhoz ért. A tűz belekapott a selyembe, és a mennyezet felé 
futott. Egy darab leszakadt tapéta tüzet fogott, és lángolva hullt egy 
csomó újságpapír közé. 

Az égből szentek és mártírok tekintettek alá kérlelhetetlen, konok 
arccal. A gyertya elvégre is szentelt volt és Szent Ferencé. Szent Ferenc 
hatalmas gyertyát követelt helyette éjszaka. 

Ha az álom mélységét mérni lehetne, joggal mondhatnók, hogy 
Pablo, aki vétkes cselekedetével felelős volt a tüzért, még 
hangosabban horkolt, mint két barátja. De mivel erre nincs 
mértékünk, csak annyit állapíthatunk meg, hogy nagyon horkolt. 

A lángok végigfutottak a falakon, s ahol a tetőn rést találtak, 
kitörtek a sötét éjszakába. A ház tűzropogással telt meg. Jesus Maria 
nehézkesen megfordult, és álmában vetkőzni kezdett. Ekkor egy égő 
zsindely pottyant az arcába. Erre aztán veszett ordítással fölugrott, 


rémülten vette tudomásul a tüzet, és csapkodni kezdett maga körül. 

— Pilon! Pablo! - rikácsolta. 

Berohant a másik szobába, kiráncigálta barátait az ágyból, és 
kituszkolta a házból. Pilon még mindig kezében szorongatta a 
rózsaszínű melltartót. 

A ház előtt megálltak, s a lángfüggönyös, nyitott ajtót bámulták. 
Még látták bent az asztalon a boroskancsót, melynek fenekén még jó 
kéthüvelyknyi bor csillogott. 

Pilon észrevette a Jesus Mariában felülkerekedett vad hősiességet. 

- Ne tedd — üvöltötte -, hadd vesszen a tűzben, megérdemeljük, 
miért hagytuk ott? 

Hallották a szirénát s a tűzoltókocsi csikorgását, amely a montereyi 
tűzoltólaktanyából cammogott fölfelé a dombra. A nagy, vörös 
tűzoltókocsi egyre közelebb érkezett, reflektorának fénye a fenyőfák 
között vibrált. 

Pilon hirtelen Jesus Mariához fordult. 

- Szaladj és mondd meg Dannynek, hogy ég a háza. Rohanj 
szaporán, Jesus Maria. 

-— Miért nem mégy magad? 

- Ide figyelj -— magyarázta Pilon -, Danny nem tudja, hogy te is 
bérlő vagy a házban. Pablóra és rám biztosan megharagudna egy 
kicsit. 

Jesus Maria megértette ezt az érvelést, és Danny háza felé sietett. A 
ház sötét volt. 

— Danny! - kiáltott be Jesus Maria. — Ég a házad! 

Semmi válasz. 

— Danny! - kiáltotta újból. 

A szomszédos házban Mrs. Moralesnél kinyílt egy ablak. 

— Mi a fenét akarsz? — ordította Danny ingerlékenyen. 

- A másik házad, amelyikben Pablo és Pilon lakik, lángokban áll. 

Danny egy pillanatig nem tudott felelni, majd megkérdezte: 

— A tűzoltóság kivonult? 

-— Igen -— kiáltotta Jesus Maria. 

Már az egész ég világos volt. Hallani lehetett az épületfa recsegését. 

-— Hát ha a tűzoltóság sem tud csinálni semmit, mit vár akkor Pilon 
tőlem? 

Jesus Maria hallotta, amint csattanva becsukódott az ablak. Aztán 
maga is megfordult, és visszasétált a tűzhöz. Rosszkor zavarta Dannyt, 
az biztos, de hogy közölte volna vele különben a hírt? S talán Danny is 
megharagudott volna, ha nem figyelmeztetik a tűzre. Jesus Maria 
mindenesetre örült, hogy megmondta neki. Ezzel a felelősség Mrs. 
Moralesre hárult. 

Kis ház volt, tele mindenféle kacattal, s a falak is csontszárazak 
voltak. Talán a régi kínai negyed égése óta nem volt ilyen gyors és 


tökéletes tűzvész. A tűzoltók csak egy pillantást vetettek a lángoló 
falakra, aztán locsolni kezdték a közeli bokrokat, fákat és házakat. 
Alig egy óra leforgása alatt a ház teljesen megsemmisült. A tömlők 
csak akkor kezdtek működni a hamuhegyek fölött, hogy eloltsák a 
zsarátnokot. 

Pilon, Pablo és Jesus Maria összekarolva álldogált, és figyelte a 
történteket. A fél Monterey és egész Tortilla Flat, Danny és Mrs. 
Morales kivételével, boldogan állta körül és bámulta a tüzet. Végül, 
mikor minden befejeződött, s a fekete pernyehalomból már csak kis 
gőzfelhő szállt föl, Pilon csendesen elfordult. 

-— Hová mész? - kérdezte Pablo. 

— Az erdőbe - felelte Pilon. — Ki akarom végre aludni magam. Azt 
tanácsolom, gyertek ti is. Jó lesz, ha most egy ideig nem találkozunk 
Dannyvel. 

A másik kettő komolyan bólintott, és követte a fenyőerdő 
irányában. 

- Jó lecke volt mindnyájunknak - sóhajtotta keserűen Pilon -, 
ebből aztán megtanulhattuk, hogy sose hagyjunk a házban éjszakára 
bort. 

- Legközelebb -— mondta a reménytelenség hangján Pablo — majd 
kiviszed, és valaki ellopja. 


6 
A három bűnös békét lel a töredelmes megbánásban; 
Danny és barátai örök bajtársi szövetségre lépnek 

Amikor a nap fölragyogott a fenyőfák között, a föld felmelegedett, s 
a gerániumleveleken fölszáradt az éjszakai harmat, Danny kiült 
napozni a tornácra, s meleg hangulatban ábrándozott bizonyos 
eseményekről. Levette cipőjét, s lábujjait a tornác naptól meleg 
deszkáin nyújtóztatta. Már kora reggel elsétált, látta a hamuba 
roskadt, fekete négyszöget s az összegörbült ólomcsöveket. Ez volt az 
ő második háza. Valami csekély kis kötelező haragot táplált gondatlan 
barátai iránt, egy percre megsiratta a földi javak múlandóságát, 
melyeknél épp ezért értékesebbek a lelki javak. Úgy gondolt 
épületének romjaira, mint egy háztulajdonos, de mikor a szükséges 
handabandázáson s a kellő indulati kitöréseken túl volt, igazi 
hangulatába zökkent vissza, s azzal vigasztalta magát, hogy legalább 
egy teher leszakadt a válláról. 

Ha még meglenne - gondolta -, követelném a bérösszeget. 
Barátaim tartozásuk miatt elhidegültek tőlem, így legalább megint 
szabadok és boldogak lehetünk. 

Azt azért tudta Danny, hogy barátait meg kell kissé leckéztetnie, 
nehogy pipogya embernek tartsák. Ezért, míg a pitvarban ült, s egyik 
kezével a legyeket kergette — amit a legyek inkább hívásnak, mint 


kergetésnek fogtak föl -, meghányta-vetette magában, mit mond majd 
barátainak, mielőtt szeretetébe visszafogadja őket. Meg kell mutatnia, 
hogy nem lehet csak olyan egyszerűen kisemmizni. De szeretett volna 
már túllenni rajta, hogy megint a régi Danny lehessen, akit mindenki 
szeret és fölkeres, ha egy gallon bora vagy egy darabka sültje van. 
Mint kétszeres háztulajdonos és gazdag ember, sok kedves falattól 
esett el. 

Pilon, Pablo és Jesus Maria Corcoran jó soká aludt az erdőben, a 
fenyőfa derékaljon. Izgalmas éjszaka volt, nem csoda hát, hogy 
annyira kifáradtak. A déli nap teljes hevével arcukba sütött, hangyák 
másztak a testükre, s közelükben különböző gúnyneveket kiáltott 
rájuk egy szajkómadár. 

Álmukat a bokor másik oldalán rendezett piknik szakította félbe. 
Egy nyitott uzsonnáskosárból csábító illatok érkeztek Pilon, Pablo és 
Jesus Maria felé. Fölserkentek; fölültek, aztán rájuk tört rendkívüli 
helyzetük. 

- Hogy kezdődött a tűz? - kérdezte Pablo panaszosan, de egyikük 
se tudott rá választ adni. 

- Talán jobb volna, ha egy időre más városba költöznénk. 
Watsonville-be vagy Salinasba, azok kedves városok. 

Pilon előhúzta zsebéből a melltartót, s ujjával végigcirógatta a 
rózsaszín, puha jószágot. Majd a nap felé tartotta, és keresztülnézett 
rajta. 

- Ezzel mindössze időt nyerhetünk - szögezte le. — Azt hiszem, 
legjobb lesz, ha elmegyünk Dannyhez, s bevalljuk vétkünket, mint a 
kisgyermekek apjuknak, így nem szólhat semmit, legfeljebb szomorú 
lesz. S különben is, hát nem visszük ezt az ajándékot Mrs. Moralesnek? 

Barátai helyeslőleg bólogattak. Pilon szeme a sűrű bokron át a 
piknik felé kalandozott, s különösképpen a felé a kosár felé, melyből a 
borssal sült tojás átható illata szállongott. Pilon összehúzta orrát, mint 
a tengeri nyúl, ha szaglászik. Boldogan mélázott el és mosolygott. 

- Sétálni megyek, barátaim. Nemsokára találkozhatunk a 
kőbányánál. A kosarat ne hozzátok, hacsak lehetséges. 

Szomorúan néztek utána, amint az erdőn át, derékszögben 
egyenesen a piknik és a kosár felé tartott. Pablo és Jesus Maria 
csöppet se lepődött meg, amikor néhány perc múlva kutyaugatást, éles 
kacagást, vadmacskamorgást és segélykiáltást hallott: a pikniktársaság 
azonban meglepődött és megdöbbent. A két férfi és két nő odahagyva 
kosarát, a váltakozó hangok irányába indult. 

Pablo és Jesus Maria engedelmeskedett Pilonnak. A kosarat 
otthagyták, de be is piszkították aztán ingüket és kalapjukat sült 
tojással. 

Úgy délután három óra körül a három vezeklő lassan megindult 
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Danny háza felé. Karjuk roskadozott az engesztelő áldozatoktól. Volt 


ott narancs, alma, banán, olajos és ecetes halak, préselt sonkás és 
tojásos szendvicsek, pezsgő, egy papírdobozban burgonyasaláta s a 
Saturday Evening Post egy példánya. 

Danny észrevette őket, felállt, és megpróbálta emlékezetébe idézni, 
mit is kell mondania. Lecsüggesztett fővel sorakoztak eléje. 

Danny elnevezte őket  "kutyafiaknak", "tisztességes ember 
házitolvajainak?" és "békaporontyoknak". Anyjukat "tehén", apjukat 
vén kecske" jelzővel díszítette föl. 

Pilon kinyitotta a csomagját, s kirakta a sonkás szendvicseket. De 
Danny csak folytatta, hogy többet nem bízhat meg barátaiban, a hite 
megfogyott, s baráti érzéseit lábbal taposták. Ezután kis 
emlékezetzavar állt be nála, mert Pablo két sült tojást húzott elő a 
kebeléből. Végül azonban mégis visszakanyarodott, s a nagy 
nemzetséget emlegette, melynek asszonyai erényesek, férfiai pedig 
erősek voltak. 

Pilon előhúzta zsebéből a rózsaszínű melltartót, s hanyagul lóbálta 
az ujján. 

Ebben a pillanatban Danny mindent elfelejtett. Leült barátaival a 
tornácra, s a csomagokat kezdte bontogatni. Egész a rosszullétig 
zabáltak. Egy óra múlva, amikor kényelmesen nekidőltek a pitvar 
falának, s csak emésztésük apró körülményeire figyeltek, Danny, 
mintha valami távoli dologról volna szó, véletlenül megkérdezte: 

— Hogy keletkezett a tűz? 

- Fogalmunk sincs róla — jelentette ki Pilon. — Mi aludni mentünk, 
és akkor kezdődött. Lehet, hogy ellenségeink vannak. 

- Talán Isten ujja van a dologban — mondta Pablo ájtatosan. 

— Ki ismeri Isten szándékait? — tette hozzá Jesus Maria. 

Pilon átadta a melltartót, s kifejtette, hogy ajándéknak szánták Mrs. 
Morales őnagyságának. Danny lekókadt. Tamáskodva nézte a 
melltartót. 

- Nem olyan asszony az, akinek ajándékot lehet adni — nyögte ki 
végül. - A nőknek vett selyemharisnyákkal sokszor lekötelezzük 
magunkat. 

Nem mondhatta el barátainak, mennyire elhidegült a viszony közte 
és Mrs. Morales között, mióta csak egy háza van. S az asszony iránti 
udvariasságból nem írhatta le az elhidegülés fölötti örömét se. 

— Azért elteszem ezt a kis izét, talán még valakinél egyszer hasznát 
vehetem. 

Amikor az este leszállt, és sötét lett, bementek a házba, és 
fenyőtobozzal bedurrantottak a vaskályhába. Danny bocsánata jeléül 
elővett egy üveg grappát, és megosztotta barátaival. 

Azok könnyen beleilleszkedtek az új életbe. 

- Kár, hogy megdöglöttek Mrs. Morales csirkéi — jegyezte meg 
Pilon. 


De még ez sem rontotta meg örömüket. 

— Hétfőn vesz újabb két tucatot helyettük — mondta Danny. 

Pilon megelégedetten mosolygott. 

- Mrs. Soto tyúkjai nem voltak valami jók. Mondtam is, hogy 
vegyen nekik osztrigahéjat, de rám se hederített. 

Megitták grappájukat, s ez épp elég volt a régi, meleg barátság 
megpecsételésére. 

- Szép dolog a barátság — mondta Danny. — Milyen elhagyatott, 
akinek nincs barátja. Magában ül, és egyedül fogyasztja grappáját. 

— Vagy a szendvicseit — tette hozzá gyorsan Pilon. 

Pablo még nem tudta elűzni lelkiismeret-furdalásait, mert érezte, 
hogy az égi politika jogosan idézte elő a tűzvészt. 

- Kevés olyan barát van a földön, mint te, Danny! Nem sokaknak 
adatott meg ez a kegyelem. 

Mielőtt Danny végképp elmerült volna a barátság hullámaiban, 
egyet még kikötött: 

- Az ágyamat aztán hagyjátok békén, ebben az egyben nem 
osztozunk. 

Bár említés nem esett róla, mind a négyen tudták, hogy ezentúl 
Danny házában laknak. 

Pilon boldogan sóhajtott föl. Vége a házbérgondnak, nincs többé 
adósság. Már nem bérlő, hanem vendég. Szívében hálát adott a másik 
ház leégéséért. 

- Nagyon boldogok leszünk itt mindnyájan, Danny —- mondta. — 
Esténként majd a tűz mellett üldögélünk, s a barátaink majd 
meglátogatnak. Néha talán megiszunk egy-egy pohár bort is a barátság 
kedvéért. 

Ekkor Jesus Maria a hála rohamában elhamarkodott ígéretet tett. 
Valószínűleg a grappa okozta és a tűzvészes éjszaka, no meg a sült 
tojás. Úgy érezte, hogy nagy adományban részesült, s ezt másik 
adománnyal akarta viszonozni. 

- A mi felelősségünk és kötelességünk, Danny, hogy ebben a 
házban mindig legyen elegendő ennivaló - szónokolta. - A mi 
barátunk nem éhezik többé. 

Pilon és Pablo rémülten kapta föl a fejét, de a szép és nagylelkű 
ígéret már elhangzott. Bűnhődés nélkül senki sem szívhatta volna 
vissza. Jesus Maria is, csak mikor már kimondta, döbbent rá ajánlata 
nagyságára. Az egyetlen remény, hogy Danny esetleg elfelejti. 

Mert ha az ígéret beváltását kierőszakolná - tűnődött Pilon -, 
rosszabb volna, mint a házbér. Szolgaság volna. 

— Esküvel fogadjuk, Danny! — mondta ünnepélyesen. 

Könnyes szemmel ültek a tűzhely körül, s egymás iránti szeretetük 
szinte már elviselhetetlen volt. 

Pablo kézhátával törölgette nedves szemét, és egyre csak Pilon 


megállapítását ismételgette: 
- Itt mindnyájan nagyon boldogok leszünk! 


7 
Danny és barátai a jó ügy harcosai; támogatják a szegény Kalózt 

Sokan látták naponként a Kalózt; sokan kinevették, mások 
szánakoztak rajta, de senki sem ismerte közelebbről, és senki sem 
érintkezett vele. Hatalmas testalkatú, félelmesen bozontos szakállú 
férfi volt. Gyapjúnadrágot és kék inget viselt, kalapja nem volt. Ha a 
városba ment, cipőt is húzott. Ha valakivel találkozott, szeméből olyan 
riadtság áradt, mint az állatokéból, melyek menekülni szeretnének, de 
nincs elég bátorságuk, hogy megforduljanak. E miatt az arckifejezés 
miatt a montereyi paisanók azt tartották róla, hogy a feje nem nőtt 
együtt a testével. Kalóznak a szakálla miatt nevezték. Az emberek 
naponta látták, amint fával megrakott taligáját tolta az utcán, s 
rakományát árulta. Nyomában ügetett öt kutyája. 

Megjelenésre bozontos farkával Enrigue volt a leginkább 
kutyaszerű. Pajarito barna volt és göndör, mást nem is igen lehetett 
látni belőle. Rudolphot a járókelők "amerikai dog7-nak nézték. Pehely 
mopszli volt, Senor Alec Thompson meg valami vadászkutyafélének 
látszott. Csapatostul mentek gazdájuk után, mély tisztelettel viseltettek 
iránta, s minden gondolatukkal boldogságát akarták előmozdítani. Ha 
a talicskázástól fáradtan leült, köréje ültek, és fülüket hegyezték. 

Egyesek korán reggel az Alvarado Streeten találkoztak a Kalózzal, 
mások favágás közben látták az erdőn, tudták róla, hogy olcsón árul, 
de Pilon kivételével senki sem tudott róla semmi bizonyosat. Pilon 
mindenkit ismert, és mindenkiről mindent tudott. 

Kalóz egy elhagyott ház üres csirkeóljában lakott a Tortilla Flaten. 
Gőgnek tartotta volna, hogy magában a házban lakjék. Kutyái 
körülötte és rajta aludtak, ami azért is jó volt, mert a hidegebb 
éjszakákon legalább melegítették. Ha lába fázott, csak Senor Alec 
Thomson meleg hasa alá dugta. A tyúkól olyan alacsony volt, hogy 
Kalóznak négykézláb kellett bemásznia otthonába. 

Minden reggel napfölkelte előtt kikecmergett az ólból, a kutyák 
utána. Megrázták bundájukat, s nagyokat tüsszentettek a hidegben. 
Aztán a társaság Montereybe indult, s végigdolgozott egy szűk 
utcácskát. Erre az utcára négy vagy öt vendéglő hátsó kijárata nyílott. 
A Kalóz bejáratos volt mindegyik vendéglő meleg, jószagú 
konyhájába. A dörmögő szakácsok mindenütt kezébe nyomtak jókora 
csomag hulladékot. Nem is tudták, miért teszik. 

Amikor a Kalóz végiglátogatta az összes hátsó bejáratot, s keze 
megtelt csomagokkal, visszament a Munroe Streeten a hegyre, egy 
elhagyott telekre. A kutyák izgatottan ugrándozták körül. Kibontotta a 
csomagokat, és megetette a kutyákat. Magának csak egy darabka 


kenyeret vagy húst tartott meg valamelyik adományból, de sohasem a 
legjobb falatot. A kutyák körülülték, idegesen nyaldosták szájukat, és 
lábukat kapkodták, míg az ennivalóra vártak. Az volt az érdekes, hogy 
sose marakodtak a koncon. A Kalóz kutyái sose verekedtek össze, de 
összekaptak minden idegen négylábúval, amely Monterey utcáin 
végigment. Élvezetes látvány volt ez az öt kutyából álló falka, 
vadászkutyák és nyúlforma pomerániaiak. 

A nap már javában sütött, mire befejezték az étkezést. A Kalóz leült 
a földre, és figyelte, hogy keveredik a reggeli fény a kék éggel. Alatta 
a vitorlások szálltak tengerre rakományukkal. A kínai negyedből 
fölhangzott a lágy jelzőharangok hangja. Úgy látszik, a Kalóz inkább 
hallgatta, mint nézte a napot, mert — bár szeme meg sem rebbent -— 
arcán a figyelem kifejezése ült. Nagy mancsa öntudatlanul a kutyákra 
tévedt, s ujja becézve simogatta kócos bundájukat. Vagy egy félóra 
múlva a Kalóz az üres telek sarkába ment, lerakta a taligáról a 
zsákponyvát, s kiásta fejszéjét, amelyet minden este a föld alá rejtett. 
Aztán a hegyre tolta a talicskát, be az erdő mélyére, míg egy kiszáradt, 
ágas-bogas fát nem talált. Délutánra megvolt a rakomány tűzifa. Aztán 
kutyái kíséretében rótta az utcákat, amíg huszonöt centért el nem adta 
a tüzelőt. 

Ennyit mindenki megfigyelhetett, de hogy a pénzt mire fordította, 
azt senki sem tudta volna megmondani. Hogy el nem költötte, az 
bizonyos. Éjszaka kutyái védelme alatt az erdőbe ment, s napi 
keresetét valahová a többi mellé rejtette. Lehetett is már jó csomó 
megtakarított pénze. 

De Pilon furfangos ember volt, s az ő figyelmét nem kerülték el 
barátai életkörülményei, s ezért kétszeresen vágyott a Kalóz szíve 
mélyén fészkelő titok nyitjára, amikor a kincs létezését logikai úton 
bebizonyítottnak látta. 

Pilon így okoskodott: 

A Kalóz mindennap megkeresi a maga negyeddollárját. Ha két 
tízcentest és egy nikkelpénzt kap, beváltja egy huszonöt centesre. El 
nem költi, tehát nyilván elrejti valahová. 

Pilon megpróbálta fölbecsülni a kincs értékét. A Kalóz már évek óta 
él így. Hat napon át fát vág, vasárnap templomba megy. Ruháit a 
magánházak, élelmét a vendéglősök hátsó bejáratánál szerzi. Pilon 
már szinte belezavarodott a nagy számolásba, végül föl is hagyott 
vele. 

A Kalóznak legalább száz dollárja lehet — gondolta. 

Pilon ezen hosszasan tűnődött. De csak a bolond és pillanatnyi 
hevületben tett ígéret — hogy Dannynek megszerzik a mindennapi 
élelmet — adott a Kalóz vagyonának személyi jelentőséget. 

Hosszú és hatalmas előkészület után fogadta el saját indítványát. 
Nagyon sajnálta a Kalózt. 


Szegény, féleszű teremtés! Isten nem adott neki elég sütnivalót. Ez 
a szegény Kalóz nem tud gondoskodni magáról. Hát nem piszokban, 
öreg csirkeólban éldegél! Csak kutyáknak való moslékot eszik. S mert 
kevés az esze, eldugja a pénzét. 

Miután a könyörület alapépítménye megvolt, Pilon a megoldáshoz 
érkezett. 

Nem lenne kegyes cselekedet, ha elintézném helyette azokat a 
dolgokat, amikre ő képtelen? Ha vennék neki meleg ruhát és emberi 
táplálékot? Bár — figyelmeztette önmagát - nekem erre nincs anyagi 
lehetőségem, s ez mardossa is a szívemet. Hogy lehetne véghezvinni 
ezt a jámbor cselekedetet? 

Valahogy mégis hozzáfogott. Mint a macska, amely órákig les 
verébre, Pilon is ugrásra készen állt. 

- Megvan! -— kiáltott föl. — A dolog a következő: A Kalóznak van 
pénze, csak esze nincs hozzá. Bezzeg van nekem. Majd én 
gondolkozom helyette. Rendelkezésére bocsátom az eszemet, így 
könyörülök meg ezen a szegény ügyefogyott emberkén. 

Ez volt a legnagyszerűbb építmény, amelyet Pilon valaha is 
létrehozott. A művész megmutatkozási vágya azonnal föl is támadt 
benne. 

Elmondom Pablónak - gondolta, de aztán habozni kezdett, 
megtegye-e. — Pablo feddhetetlenül becsületes ember? Nem akar majd 
ebből a pénzből valamit saját céljára fölhasználni? 

Pilon, nagyon helyesen, elhatározta, hogy semmi esetre sem 
kockáztatja meg. 

Különös, hogy minden sötét és gonosz dolog belülről fehér, mint a 
hó. Elszomorító, hogy még az angyalok rejtett gondolatai is leprával 
fertőzöttek. Tisztelet és békesség Pilonnak, amiért kitalálta, hogy lehet 
föltárni és fölszínre hozni a minden rossz mélyén lappangó jóságot. 
Vak sem volt a minden jó mélyén rejlő rosszal szemben, mint oly sok 
szent. Szomorúan kell hozzátennünk, hogy Pilon sem ostoba, sem 
önhitt, sem kapzsi nem volt, aminek jutalmául az emberek esetleg 
szentnek tisztelhették volna. Pilon megelégedett a jó cselekedettel, és 
gazdag jutalomnak vette a beteljesült emberi testvériesség ragyogását. 

Még azon az éjszakán meglátogatta a csirkeólban a Kalózt és 
kutyáit. Danny, Pablo és Jesus Maria a tűz körül ültek. Látták, amint 
fölkerekedik, de nem szóltak, mivel azt hitték, a szerelem lángja 
lobbant föl Pilonban, vagy valahol egy kis bort tud szerezni. Egyik 
esetben sem volt beleszólásuk, míg ő maga nem beszélt a dologról. 

Jó sötét volt már, de Pilon gyertyát is vitt magával a zsebében; 
célszerű megfigyelni a Kalóz arckifejezését, míg beszélgetnek. Egy 
nagy kerek cukros kalácsot is vitt a tarisznyájában, amelyet Susie 
Franciscótól, a cukrászkisasszonytól azért kapott, mert tanácsot adott 
neki, hogy szerezhetné meg Charlie Guzman szerelmét. Charlie posta- 


és táviratkihordó volt, és motorbiciklin járt. Susie már férfisapkát is 
csináltatott "magának arra az esetre, ha Charlie valamikor 
motorkerékpározni hívná. Pilon úgy vélte, hogy a Kalóz biztosan 
szereti az édes kalácsot. 

Vaksötét éjszaka volt. Pilon üres telkek, gyomlepte, elhanyagolt 
kertek között haladt előre a keskeny ösvényen. 

Galvez komisz bulldogja morogva jött ki gazdája udvarából. Pilon 
bókokkal igyekezett lecsendesíteni. 

- Kedves kutyuskám — mondta nyájasan -, szép kutya vagy. 

Persze mind a két állítás szemenszedett hazugság volt, de a kutyára 
hatott, mert visszakullogott Galvez udvarába. 

Végül is Pilon megérkezett az elhagyott tanyához, a Kalóz 
szállására. Tudta, hogy most nagyon óvatosnak kell lennie, mert ha a 
Kalóz kutyái valami gazdájuk ellen törő rosszra gyanakodnak, 
nekiesnek, mint a veszett fúriák. Amint az udvarba lépett, fenyegető 
vicsorgást hallott a csirkeólból. 

—- Kalóz - kiáltott be -, a te jó barátod, Pilon van itt! Beszélni 
szeretne veled. 

Csend lett. A kutyák abbahagyták a morgást. 

— Kalóz, csak Pilon van itt. 

Mély, mogorva hang válaszolt. 

- Menj innen. Éppen lefeküdtem. A kutyák is álmosak. Sötét van, 
Pilon. Megj te is aludni. 

- Van nálam gyertya -— felelte Pilon. — Olyan világos lesz a sötét 
házban, mint nappal. Egy édes süteményt is hoztam neked. 

Halk motozás hallatszott a csirkeólból. 

- Gyere hát -— mondta a Kalóz. -— Majd megmondom a kutyáknak, 
hogy minden rendben van. 

Amint a gazos udvaron végigment, Pilon hallotta, hogy a Kalóz 
szelíden magyarázza a kutyáknak, hogy csak Pilon jött látogatóba, 
nincs baj. Pilon a sötét ajtóban lehajolt, egy gyufasercenés, s már égett 
is a gyertya. 

A Kalóz a mocskos földön ült, körülötte a kutyái. Enrigue morgott, 
megint meg kellett nyugtatni. 

- Ez nem olyan okos, mint a többi — mondta a Kalóz kedélyesen. 
Szeme úgy csillogott, mint játék közben a gyermekeké. Mikor 
mosolygott, a gyertyavilágnál elővillantak fehér lapátfogai. 

Pilon kinyitotta a tarisznyáját. 

— Nesze, itt egy finom sütemény. 

A Kalóz elvette a tarisznyát, és belenézett, gyönyörködve 
elmosolyodott, és kivette a tésztát. A kutyák vigyorogva figyelték, 
lábukat kapkodták és szájukat nyalogatták. A Kalóz hét részre törte a 
süteményt. Az első darabot vendégének, Pilonnak adta. 

- Most Enrigue -— mondta -, most Pehely. Most Senor Alec 


Thompson. 

Mindegyik kutya megkapta a maga adagját, lenyelte, és várta a 
következő darabokat. Végül a Kalóz is megette a maga részét, s a 
kutyák felé mutatta üres tenyerét. 

- Láthatjátok, nincs több. 

A kutyák azonnal köréje heveredtek. 

Pilon is leült a földre, és maga elé állította a gyertyát. A Kalóz 
öntudatos, kérdő tekintettel nézett rá. Pilon csendesen ült, időt 
engedett a Kalóznak a gondolkozásra. Végül megszólalt. 

— Sok gondot okozol barátaidnak. 

A Kalóz tekintete meglepetéssel telt meg. 

- Én? A barátaimnak? Micsoda barátaimnak? 

Pilon hangja ellágyult. 

- Sok barátod van, aki gondol rád. Nem jöhetnek hozzád, mert 
túlságosan gőgös vagy. De azt gondolják, biztosan sérti az önérzetedet, 
hogy ebben a csirkeólban laksz, rongyokban jársz, és kutyáiddal 
együtt hulladékon élsz. A barátaid aggódnak. 

A Kalóz lélegzetvisszafojtva figyelte szavait, s megpróbálta fölfogni 
a számára új dolgok jelentőségét. Eszébe sem jutott, hogy Pilon 
szavaiban kételkedjék. 

- Ilyen barátaim vannak? - kérdezte csodálkozva. -— És én még csak 
nem is sejtettem. Gondot okoztam nekik? Nem tudtam, Pilon. Ha 
tudtam volna, nem adtam volna okot a nyugtalanságra. 

Izgalmában a torkát köszörülte. 

- Amint látod, a kutyák jól érzik itt magukat. És mert nekik is 
kedvükre van, én is megszerettem ezt a helyet. Nem is álmodtam, 
hogy a barátaimat ez aggasztja. 

A Kalóz szeme könnybe lábadt. 

— Pedig — mondta Pilon - a barátaid nyugtalanok. 

A Kalóz földre sütötte szemét, megpróbált eligazodni gondolatai 
között, de most is, mint rendesen, ha valami nehéz problémával került 
szemközt, agya eltompult, s csak tehetetlenséget érzett. Kutyáihoz 
fordult volna segítségért, de azok már aludni tértek, mivel ez nem az ő 
dolguk. 

Tekintete végül is Pilonnál kötött ki. 

- Mondd meg akkor, Pilon, mit tegyek? Én nem vagyok jártas az 
ilyesmiben. 

Könnyű eset volt. Pilon szégyellte is kissé magát, hogy ilyen 
könnyen ment. Még tétovázott, már majdnem abbahagyta az egészet, 
de tudta, hogy ezt később megbánná, azért kirukkolt. 

- Barátaid szegények — mondta. — Szívesen segítenének rajtad, de 
nincs pénzük. Ha van eldugott pénzed, vedd elő. Vegyél magadnak 
ruhát. Egyél olyan ételt, amit nem mások dobtak el. Hozd elő a 
pénzedet rejtekhelyéről, Kalóz. 


Pilon, amíg beszélt, egész közelről figyelte a Kalóz arckifejezését. 
Látta, hogy szemében először gyanú, majd konokság vert tanyát. Egy 
perc alatt két dologról bizonyosodott meg. Egy: hogy a Kalóznak van 
eldugott pénze, kettő: hogy nem lesz olyan könnyű hozzájutni. Az 
utóbbinak még örült is. Tetszett neki, hogy ez a probléma végre 
taktikázásra késztette a Kalózt. 

A Kalóz, most már ravaszul, bölcs fortéllyal tekingetett barátjára. 

— Nincs nekem sehol pénzem. 

- De, barátom, láttam, hogy mindennap beszedsz a fáért egy 
negyed dollárt, és sose költöd el. 

A Kalóz végre fölengedett. 

-— Egy szegény özvegyasszonynak adom. Nekem nincs pénzem. 

Ezzel a vitára nyíló egyik ajtót lezárta. 

Cselhez kell folyamodnom - gondolta Pilon. Latba kellett vetnie 
minden okosságát. Fölkelt, és kezébe vette a gyertyát. 

- Csak el akartam mondani, mennyire aggódnak a barátaid -— 
mondta kissé sértődötten -, de ha te nem akarsz segíteni magadon, én 
sem tehetek érted semmit. 

A Kalóz tekintete megenyhült. 

- Mondd meg nekik, kérlek, hogy egészséges vagyok. Látogassanak 
meg. Nem akarom, hogy gőgösnek tartsanak. Bármikor jönnek, 
örömmel látom őket. Megmondod, Pilon? 

- Megmondhatom - mondta Pilon kelletlenül -, de nem fogják 
szívesen látni, hogy semmit sem teszel megnyugtatásukra. 

Ezzel Pilon eloltotta a gyertyát, és kiment a sötét éjszakába. Tudta, 
hogy a Kalóz sose árulja el, hová rejtette a vagyonát. Nem marad más 
hátra, mint fortéllyal rájönni, erőszakkal elvenni, aztán minden jóval 
ellátni a Kalózt. Ez az egyetlen mód. 

Pilon tehát elhatározta, hogy meglesi. Ha fáért ment, utána 
lopakodott az erdőbe. Éjszakánként őrt állt a csirkeól közelében. 
Hosszasan és komolyan elbeszélgetett a Kalózzal, de nem tudott meg 
semmit. A kincstől olyan távol volt, mint kezdetben. Vagy a 
csirkeólban van elrejtve, vagy mélyen elásva valahol az erdőben, s 
csak éjjel lehetett volna megkeresni. 

A hosszú és eredménytelen virrasztások elvették Pilon türelmét. 
Segítségre és tanácsra volt szüksége. S ki adhatott volna jobb tanácsot, 
mint barátai, Danny, Pablo és Jesus Maria? Ki tud olyan ravaszul 
nyomozni? Ki tud olyan könnyedén megpuhítani valakit? 

Pilon tehát bizalmas beszélgetésre hívta össze barátait, de előbb 
ugyanúgy előkészítette őket, mint annak idején saját magát. Ecsetelte 
a Kalóz szegénységét, tehetetlenségét és végül — a megoldást. Mire a 
megoldáshoz érkezett, barátai az emberszeretet tüzétől lángoltak. 
Megtapsolták Pilont. Arcuk csak úgy sugárzott a kegyességtől. Pablo 
úgy vélte, hogy több mint száz dollárról lehet szó. 


Mikor örömük legalább annyira lehiggadt, hogy már dolgozni is 
képesek lettek volna, tervezgetni kezdtek. 

- Meg kell figyelnünk - tanácsolta Pablo. 

-— Figyeltem én eleget - érvelt Pilon. — Csak úgy lehet, hogy éjszaka 
mászik ki az erdőbe. De közelről nem lehet követni, mert a kutyái 
őrzik, mint az ördögöt. Nem olyan könnyű az eset. 

- Minden érvet fölhasználtál? — kérdezte Danny. 

— Minden elképzelhetőt. 

Végül Jesus Maria, ez a szelíd ember találta meg a módját. 

- Csak addig nehéz — mondta -—, míg a csirkeólban lakik. De tegyük 
föl, hogy itt élne velünk? Esetleg elárulja magától is, ha látja 
jóakaratunkat; mindenesetre könnyebben megtudjuk, mikor megy el 
éjszaka. 

A barátok alaposan megvitatták a javaslatot. 

- Néha majdnem friss dolgokat kap a vendéglőkben - töprengett 
Pablo. - Egyszer csaknem hibátlan darab sültet láttam nála. 

-— Lehet, hogy kétszáz dollárja is van — jegyezte meg Pilon. 

Danny egy ellenvetést kockáztatott meg. 

- De a kutyák? Biztosan magával hozza a kutyákat is. 

- Jó kutyák azok -— mondta Pilon. — Vakon engedelmeskednek neki. 
Ha az egyik sarkot egy vonással elválasztod, s azt mondod, hogy a 
kutyák maradjanak a vonalon belül, megmondja nekik, és a kutyák 
ottmaradnak. 

— Az egyik reggel is majd egy fél kalácsot láttam a Kalóznál, s csak 
egy kicsit volt leloccsantva kávéval — mondta Pablo. 

A kérdés megoldódott magától. A ház küldöttséggé alakult, s a 
küldöttség meglátogatta a Kalózt. 

Zsúfolt hely lett a csirkeól, amikor mindnyájan bemásztak. A Kalóz 
nyers szavakkal igyekezett örömét leplezni. 

- Rossz idő van — mondta, csak hogy mondjon valamit. — Talán el 
sem hiszitek, de akkora kullancsot találtam Rudolph nyakában, mint 
egy galambtojás. 

Majd lakását kezdte ócsárolni, mint egy háztulajdonos. 

- Túlságosan szűk -— mondta. -— Nem alkalmas arra, hogy barátot 
fogadjak benne. De meleg és kényelmes, különösen a kutyáknak. 

Azután Pilon vette át a szót. Elmondta, hogy az aggodalom már 
majd megölte a barátait. De ha hozzájuk jönne lakni, 
megnyugodnának, és megint tudnának aludni. 

Ez túl nagy megrázkódtatást jelentett a Kalóz számára. A kezét 
bámulta, majd a kutyáira tekintett segítségért, de azok nem értették 
meg. Végül keze fejével kitörölte szeméből a boldogság gyöngyét, 
kezét meg nagy fekete szakállával szárítgatta. 

— És a kutyák? - kérdezte halkan. — A kutyák is jöhetnek? Szeretitek 
a kutyákat? 


Pilon bólintott. 

-— Jöjjenek csak. Az egyik sarkot majd nekik tartjuk fenn. 

A Kalóz hallatlanul büszke lett. Félt is, hogy elárulja magát. 

- Menjetek most - mondta némi nyomatékkal -, menjetek most 
haza. Holnap hozzátok költözöm. 

Barátai sejtették, mit érez. Kimásztak az ajtón, és magára hagyták. 

- Jól fogja érezni magát nálunk - mondta Jesus Maria. 

- Szegény, magános emberke - tette hozzá Danny. - Ha tudtam 
volna, már rég magamhoz vettem volna, pénz nélkül is. 

A boldogság tüze fűtötte mindnyájukat. 

Gyorsan beleilleszkedtek az új viszonyokba. Danny egy darab kék 
krétával körívet rajzolt a nappali egyik sarkában. Ez lett a kutyák 
helye, ha éppen a szobában tartózkodtak. A Kalóz is ebben a sarokban 
aludt a kutyákkal. 

A ház öt férfival és öt kutyával már kissé túl népesnek tetszett, de 
Danny és társai úgy képzelték, hogy a Kalóz meghívását az a 
fáradhatatlan és aggódó angyal sugallta, aki sorsukra vigyáz, és 
megvédi őket a gonosztól. 

Minden reggel, mielőtt barátai még fölébredtek volna, a Kalóz 
fölkelt, és kutyái kíséretében végiglátogatta a vendéglőket és a 
rakpartot. Mindenki jólelkű volt iránta. Csomagja nőttön-nőtt. A 
paisanók megkapták adományait, és föl is használták: friss halat, kissé 
szikkadt, érintetlen fél kenyeret, húst, melyről a zöld lepedéket egy kis 
szódával le lehetett mosni. Kezdtek igazában jól élni. 

Azzal, hogy elfogadták ajándékait, mélyebben meghatották a 
Kalózt, mintha bármit tettek volna érte. Méltóság ragyogott a 
szeméből, ha nézte, hogy fogyasztják el, amit hozott. 

Esténként, amikor körülülték a kályhát, s a jóllakott istenek tunya 
hangján megvitatták Tortilla Flat eseményeit, a Kalóz pillantása 
szájról szájra tévedt, és suttogva ismételgette barátai szavait. A kutyák 
féltékenyen tolongtak körülötte. 

Ezek az ő barátai — mondogatta magában éjszaka, amikor a ház már 
elsötétült, s az ebek melengetően hozzásimultak. Ezek az emberek 
annyira szerették, hogy bántotta őket az ő magános élete. A Kalóz ezt 
gyakran elismételgette magában, annyira meglepőnek és hihetetlennek 
tűnt előtte az egész. Talicskája most Danny udvarán állt, s ő 
mindennap vágott fát és eladta. De annyira félt, hogy valamit 
elmulaszt barátai beszélgetéséből, s valamit is elveszít a meleg 
barátság sugaraiból, hogy néhány napig vagyona után sem nézett, s az 
újabb garasokat sem rejtette a többi mellé. 

Barátai kedvesek voltak hozzá. Udvariasan kezelték, de szemük 
mindig nyitva volt, és rajta nyugodott. Ha az erdőbe tolta taligáját, 
egyikük mindig vele ment, s egy fatörzsre telepedett, míg ő dolgozott. 
Ha a szakadékba ment éjszaka, Danny, Pablo vagy Jesus Maria melléje 


szegődött kísérőnek. S nagyon csendesen kellett kimásznia, hogy utána 
ne lopakodjék egy árnyék. 

Egy hétig a társaság csak a Kalózt figyelte. De aztán lustaságuk 
legyőzte őket. Közvetlen támadás szóba se jöhetett, ezzel tisztában 
voltak. Ezért egy este a pénzelrejtést választották beszélgetésük 
tárgyául. 

Pilon kezdte. 

- Volt egyszer egy nagybátyám, szabályszerű uzsorás, aki az 
erdőben ásta el az aranyát. Egyszer aztán elment megnézni, de a kincs 
eltűnt. Valaki megtalálta és ellopta. Akkor már öregember volt; egész 
vagyona odaveszett. Kétségbeesésében fölakasztotta magát. 

Pilon némi elégtétellel vette tudomásul a Kalóz arcára kiülő 
félelmet. 

Danny szintén észrevette, ezért így folytatta: 

-— A viejo, a nagyapám, akitől ezt a házat örököltem, szintén ásott el 
pénzt. Nem tudom, mennyit, de gazdag ember hírében állt, tehát 
legalább három-négyszáz dollárt. Ásott egy mély gödröt, beletette a 
pénzét, aztán megint lefedte. Még fenyőtűt is szórt a tetejébe, nehogy 
valaki észrevegye a friss ásást. S mikor legközelebb megnézte, a gödör 
nyitva tátongott, s a pénz eltűnt, mint a kámfor. 

A Kalóz öntudatlanul ismételte a szavakat. Arca rémült volt. 
Ujjaival Senor Alec Thompson bundáját babrálgatta. A barátok 
jelentős pillantásokat váltottak, és ezt a témát egyelőre elvetették. 
Cornelia Ruiz szerelmi életére terelődött a beszéd. 

Éjszaka a Kalóz kilopakodott a házból, a kutyák utána, és 
mindannyiuk után Pilon. A Kalóz az erdőbe sietett. Biztos lábbal 
ugrálta át az ágakat és tönköket. Pilon kifulladt, s a cserje is megtépte. 
Egy pillanatra megpihent, s akkor vette csak észre, hogy előtte a zaj 
megszűnt. Várt, hallgatózott, körbe szimatolt, de a Kalóz eltűnt. 

Vagy két óra múlva lassan, halálfáradtan hazaért. A Kalóz már bent 
aludt a helyén a kutyák között. A kutyák fölemelték fejüket, s Pilon 
úgy érezte, hogy gúnyosan nevetnek rajta. 

Másnap reggel megbeszélést tartottak a szakadékban. 

- Lehetetlen volt nyomon követni - számolt be Pilon. — Egyszerűen 
eltűnt. Mintha látna a sötétben. Minden fát ismer az erdőben. Más 
módot kell választanunk. 

- Talán egy ember nem elég - tanácsolta Pablo -, de ha 
mindnyájan utána mennénk, egyikünk mégis nyomára akadna. 

- Estére meséljünk még vadabbakat — mondta Jesus Maria. -— Egy 
hölgy adna nekem egy kis bort - tette hozzá szerényen. — Talán ha egy 
kicsit beszív a Kalóz, nem tűnik el olyan könnyen. 

Ebben maradtak. 

Jesus Maria hölgye egy egész gallon bort adott. Mit lehetne a Kalóz 
boldogságához hasonlítani, mikor kezében egy gyümölcsöstálka borral 


barátai között ült, és kortyolgatva hallgatta beszélgetésüket? Ilyen 
örömök ritkán érték életében a Kalózt. Szerette volna szívéhez 
szorítani ezeket az embereket, s elmondani, mennyire szereti őket. De 
nem merte megtenni, nehogy azt higgyék, részeg. Valami nagyszerű 
dolgot szeretett volna elkövetni értük, hogy bebizonyítsa érzelmeit. 

— Az elásott pénzről beszélgettünk tegnap este — kezdte Pilon. — Ma 
eszembe jutott egy unokatestvérem. Okos ember volt. Ha valaki úgy el 
tudja rejteni a pénzét, hogy senki ne találja meg, ő aztán igazán az az 
ember volt. El is rejtette. Biztosan láttátok már szegény kis öreget. Ott 
kószál az öbölben, és halfejeket koldul, hogy levest főzzön belőle 
magának. Hát az az én unokatestvérem. Valaki ellopta az elásott 
vagyonát. 

A Kalóz arcára visszatért a nyugtalanság. 

Egyik történet túlszárnyalta a másikat, s mindegyik arról szólt, 
hogy követi a romlás azokat, akik elrejtik a pénzüket. 

- Jobb, ha az ember magánál tartja, olykor-olykor el is költ 
valamicskét belőle, vagy ad a barátainak — fejezte be Danny. 

Mindannyian a Kalózt figyelték, s a legijesztőbb történet kellős 
közepén egyszerre csak azt vették észre, hogy a Kalóz arcáról eltűnt a 
rémület, s helyét megkönnyebbült mosoly foglalta el. Kortyolgatta 
borát, és szeméből derű áradt. 

A társaság már-már kétségbeesett. Minden tervük csütörtököt 
mondott. Megcsömörlöttek. Minden jóságukért és 
könyörületességükért ezt érdemelték hát? A Kalóz kivonja magát 
minden jóból, amit tenni akarnak érte. Kiitták maradék borukat, és 
bosszúsan ágyba bújtak. 

Kevés dolog történhetik meg éjszaka is Pilon tudta nélkül. Ha alszik 
is, füle nyitva van. Most is meghallotta a Kalóz és kutyáinak lopakodó 
lépteit. Fölébresztette barátait, s a következő pillanatban mind a 
négyen elindultak a Kalóz után az erdőbe. Vaksötét volt. A négy barát 
nekiszaladt a fáknak, belebotlott a szederindákba, de sokáig hallották 
maguk előtt a Kalóz lépteinek zaját. Addig követhették, mint az előző 
éjszaka Pilon, akkor egyszerre csend lett, csak az erdő és a bizonytalan 
éjszakai szél suttogott. Átkutatták a fákat és rőzsenyalábokat, de a 
Kalóznak megint nyoma veszett. 

Végül fázva, szomorúan, fáradtan vánszorogtak Monterey felé. Már 
virradt, mire megérkeztek. A nap sütött az öböl fölött. A reggeli 
begyújtás füstje fölszállt hozzájuk Montereyből. 

A Kalóz boldog arccal jött ki eléjük a tornácra. Mogorván mentek el 
mellette, s egyenesen a nappaliba léptek. Az asztalon egy nagy 
vászonzacskó hevert. 

A Kalóz utánuk ment. 

- Hazudtam neked, Pilon — mondta. -— Azt mondtam, hogy nincs 
pénzem, mert féltettem. Akkor még nem ismertem barátságtokat. Azt 


meséltétek, hogy az elrejtett pénznek gyakran lába kél, ezért most 
megint félek. Csak az éjjel jöttem rá, hogy a barátaimnál lesz 
legnagyobb biztonságban a pénzem. Senki se lophatja el, ha barátaim 
vigyáznak rá. 

A négy férfi rémülten bámult rá. 

- Vidd vissza a pénzed az erdőbe, és ásd el -— mondta Danny 
bölcsen. — Mi nem akarjuk őrizni. 

- Nem - mondta a Kalóz -, nem érezném biztonságban. Boldog 
leszek abban a tudatban, hogy a barátaim oltalma alatt áll. Akár 
hiszitek, akár nem, az utóbbi két éjszaka már jött is valaki utánam, 
hogy ellopja a pénzt. 

Olyan volt az egész, mint derült égből a villámcsapás. Pilon, ez az 
ügyes ember, megpróbálta menteni a helyzetet. 

-— Mielőtt a kezünkbe teszed a vagyonodat, végy tán valamennyit 
magadhoz - javasolta hízelegve. 

A Kalóz a fejét rázta. 

- Nem. Nem tehetem. Fogadalmas pénz. Közel ezer darabom van 
már. Ha ezret összeszedek, arany gyertyatartót veszek belőle Assisi 
Szent Ferencnek. Volt egyszer egy kedves kutyám, s ez megbetegedett. 
Akkor megfogadtam, hogy ha a kutya meggyógyul, arany 
gyertyatartót veszek. És meggyógyult — fejezte be kitárt karokkal. 

-— Ezek közül valamelyik? -— kérdezte Pilon. 

-— Nem - felelt a Kalóz. — Nemsokára elgázolta egy kocsi. 

Így hát vége. A pénzt nem lehetett elvenni. Danny és Pablo 
morcosan emelték föl az ezüstpénzzel teli zsákot. Bevitték a másik 
szobába, és Danny párnája alá helyezték az ágyba. Idővel némi örömet 
szerzett nekik a tudat, hogy a pénz a párna alatt van, de most 
keserűen érezték legyőzetésüket. Semmit a világon nem kezdhetnek 
vele. Szerencséjük, ahogy jött, el is távozott. 

A Kalóz a boldogság könnyeivel a szemében állt előttük. Végre 
bebizonyította barátai iránti szeretetét. 

- Gondoljátok csak meg - mondta -, hány évig laktam a 
csirkeólban, és semmi örömöm nem volt az életemben. De most - tette 
hozzá -, ó, most igazán nagyon boldog vagyok. 


8 
Szent András éjszakáján Danny barátai rejtelmes kincset 
keresnek. 


Pilon megtalálja; egy nadrág kétszer cserél gazdát 
Ha hős lett volna, keserves időt töltött volna a hadseregnél Big Joe. 
Az a tény, hogy ő Big Joe Portagee, aki meglehetősen megszokta a 
montereyi fogdát, nemcsak a hazafiasság fonák nyomorúságától óvta 
meg, de megszilárdította azt a meggyőződését is, hogy miként a napok 


fele alvásra, fele ébrenlétre rendeltetett el, úgy az éveket is félig 


börtönben, félig szabadon kell eltöltenie. A háború alatt azonban Joe 
jelentősen több időt töltött börtönben, mint kint a világban. 

A civil életben csak azért büntetik az embert, amit tesz. A katonai 
törvények ehhez még egy elvet csatolnak: azért is büntetnek, amit 
nem tesz. Joe ezt mindig számításon kívül hagyta. Nem tisztította ki a 
fegyverét; nem borotválkozott meg; s kimenőjéről egyszer-kétszer nem 
jött vissza. Ezekhez a mulasztásokhoz járult még az is, hogy Joe 
nagyszerűen ki tudott bújni, ha munkára osztották be. 

Kétévi katonaéletéből tizennyolc hónapot ült. De egyáltalán nem 
volt megelégedve a katonai börtönélettel. A montereyi fogdában 
hozzászokott a kényelemhez és a társasághoz. A hadseregben mindig 
dolgoztatták. Montereyben mindig csak egy vád volt ellene: részegség 
és rendetlen magaviselet. A katonai vádak szinte állandóan 
foglalkoztatták, annyira megzavarták. 

Amikor a háború végeztével minden csapatot leszereltek, Big Joe- 
nak még hat hónapot kellett büntetésből szolgálnia. A vád ez volt: 
miután a szolgálati idő alatt részeg volt, egy őrmestert leütött a 
petróleumoskannával. Persze letagadta, hogy ő volt a tettes. 
(Részegsége miatt semmire sem emlékezett, így hát mindent tagadott.) 
Két gallon főtt babot ellopott, s elnyargalt az őrnagy lován. 

Ha a fegyverszünetet nem írták volna még alá, Big Joe-t talán főbe 
is lövik, így is sokkal későbben érkezett haza Montereybe, mint a többi 
kiszolgált katona, s azok le is arattak már előtte minden dicsőséget. 

Katonaköpenyben, zubbonyban és kék szövetnadrágban ugrott le a 
vonatról. 

Az alkoholtilalom kivételével nem sok változást észlelt a városban, 
s az alkoholtilalom se változtatta meg Torrelli boltját. Joe otthagyta 
felsőkabátját egy gallon borért, és barátai keresésére indult. 

Igazi barátait nem találta meg első este, de Montereyben nem volt 
hiány azokban a hitvány és alattomos hárpiákban, akik mindig készek, 
hogy kárhozatba taszítsák az embert. Joe meg éppen nem is volt túl 
erkölcsös lény, nem viszolygott a pokoltól, sőt — szerette. 

Nem sok idő múltán bora elfogyott, pénze nem is volt. Akkor a 
hárpiák megpróbálták kiakolbólítani Joe-t. Nem akart menni. 
Kényelmesen érezte magát. 

Amikor erőszakkal akarták kidobni, Big Joe hirtelen támadt 
rettenetes haragjában összetörte a bútorokat és ablakokat, s a 
sikoltozó félmeztelen lányokat kihajigálta az utcára. Aztán, csak úgy 
mellékesen, fölgyújtotta a házat. Nem volt tanácsos Joe-t kísértésbe 
vinni, nemigen tudott ellenállni. 

Végül előkerült valahonnan egy rendőr, és kezelésbe vette. A 
portugál boldogan sóhajtott föl. Újra otthon volt. 

Rövid és bíróságmentes vizsgálat után harminc napra ítélték. Joe 
kényelmesen végigfeküdt a kemény priccsen, s büntetésének első 


tizedét egyhujára átaludta. 

A Portagee szerette a montereyi börtönt. Itt legalább találkozhatott 
az emberekkel. Ha elég soká ült, az összes barátai megfordultak nála. 
Így az idő gyorsan haladt. Egy kicsit el is szomorodott, mikor 
elengedték, de megvigasztalta az a tudat, hogy könnyen 
visszakerülhet. 

Szeretett volna visszamenni a rossz házba, de sem bora, sem pénze 
nem volt. Végigkutatta az utcákat. Régi barátait, Pilont, Dannyt és 
Pablót kereste, de nem akadt rájuk. A rendőrőrmester azt mondta, 
hogy már rég nem szerepeltek nála. 

— Akkor biztosan meghaltak — mondta Joe. 

Torrellihez bandukolt nagy búsan, de Torrelli nem volt túl 
barátságos az olyan emberekhez, akiknek sem pénzük, sem 
elcserélhető ingóságuk nem volt. Viszont elmesélte, hogy Danny házat 
örökölt Tortilla Flaten, s összes barátai nála laknak. 

Big Joe-ban föltámadt a barátai utáni vágy és szeretet. Elindult hát 
este Tortilla Flatbe, Dannyhez és Pilonhoz. Félhomály volt már, 
amikor az utcán Pilonnal találkozott, aki igen fontos ügyben siethetett 
valahová. 

— Hé, Pilon, éppen hozzátok megyek. 

— Hello, Joe — nézte végig ridegen Pilon. — Hol voltál? 

-— Katonáéknál - felelte Joe. 

Pilonnak nem volt ínyére a találkozás. 

— Mennem kell. 

-— Veled tartok — mondta Joe. 

Pilon megállt, és ránézett. 

- Nem tudod, milyen éjszaka van ma? - kérdezte. 

- Nem. Milyen? 

— Szent András éjszakája. 

Ezt már értette a Portagee. Mert ezen az éjszakán minden paisano, 
aki nem ült véletlenül börtönben, nyugtalanul rótta az erdőt. Ezen az 
éjszakán minden elásott kincs finom foszforeszkáló fénnyel árulta el 
hollétét. Ebben az erdőben is sok kincsnek kellett lennie, mert kétszáz 
év alatt sokszor támadták meg Montereyt, s minden alkalommal 
jelentős vagyonok vándoroltak a föld alá. 

Tiszta éjszaka volt. Pilon, mint olykor-olykor, most is levetette 
hétköznapi keménységét. Ma éjszaka idealista és adakozó volt. Ma 
éjszaka kegyes küldetést vállalt. 

- Velem jöhetsz, Big Joe, de ha kincset találunk, én rendelkezem 
fölötte. Ha nem tetszik, menj egyedül, és keress magadnak. 

Big Joe nem értett ügyei intézéséhez. 

- Veled megyek, Pilon — jelentette ki. — Törődöm is én a kincsekkel! 

Mire az erdőbe értek, az éjszaka leszállt. Lábuk fenyőtűszőnyegen 
taposott. Pilon élvezte az éjszakát. Hatalmas ködréteg borította az 


eget, s mögüle a hold fátyolos világossággal ragyogta be az erdőt. A 
kemény körvonalak eltűntek, minden valószerűtlen fényben csillogott. 
A fatörzsek, ezek a fekete oszlopok, most lágy, anyagtalan 
árnyékoknak látszottak. A bozót alaktalannak és folyton változónak 
tűnt a különleges megvilágításban. A szellemek szabadon röpködtek, 
nem kellett félniük az emberi hitetlenségtől, mert ez a kísértetek 
éjszakája, ezt csak az ostoba nem veszi észre. 

Pilon és Big Joe néha más kincskeresőkkel is találkozott, akik 
cikcakkban járkáltak szüntelenül a fenyőfák között. Csendben, földre 
szegzett tekintettel, lassan, köszönés nélkül haladtak el mellettük. Ki 
tudná megmondani, vajon tényleg élő emberek voltak-e? Joe és Pilon 
tudták, hogy egynémelyik azoknak a régi embereknek a kísértete, akik 
a kincset elásták, s Szent András éjszakáján visszatértek a földre 
megnézni, megvan-e még a vagyonuk. Pilon nyakában, a ruhája fölött 
szent érmecskét viselt, így nem kellett tartania a kísértetektől, Big Joe 
pedig útközben a szent kereszt jelét vette magára, így, bár féltek, 
tudták, hogy a kelleténél több pártfogójuk is van, hogy 
szembeszálljanak a földöntúli éjszakával. 

Útközben szél kerekedett, s a ködöt a hold előtt kergette, mely 
áttetsző, — vizesszürke színben ragyogott. A gomolygó köd 
megváltoztatta az erdő képét. A fák mintha lopakodva másztak volna, 
s a bokrok nagy fekete macskák módjára osontak tova. A fák hegye 
rekedten panaszkodott a szélben; szerencsét és halált jósolt. Pilon 
tudta, hogy nem tanácsos a fák beszédére ügyelni. A jövő 
megismeréséből semmi jó sem származhatik. Meg azonkívül ez a 
suttogás szentségtörő is. Elterelte figyelmét a fák jövendölésétől. 

Összevissza cikázott az erdőben, s Big Joe, mint egy szemfüles, 
nagy kutya, mindenütt mellette. Csöndes, magános emberek mentek el 
köszönés nélkül mellettük; és nesztelen halottak suhantak el szótlanul. 

Mélyen alattuk, a tengerparton, megszólalt a ködjelző sziréna, s 
elsiratta mindazokat a jó hajókat, melyek a kemény sziklaszirtnél 
elsüllyedtek s még el fognak süllyedni. 

Az éjszaka meleg volt. Pilon mégis fázott és borzongott. Halkan 
Szűz Máriához fohászkodott. 

Megint találkoztak egy szürke árnnyal, aki lehajtott fővel, köszönés 
nélkül haladt el mellettük. 

Pilon és Big Joe már több mint egy órája járták olyan kitartóan az 
erdőt, mint a gomolygó holt lelkek. 

Pilon hirtelen megállt. Megszorította Big Joe karját. 

— Látod? - suttogta. 

— Hol? 

- Éppen előttünk. 

— Igen, azt hiszem. 

Pilonnak úgy tűnt, hogy vagy tíz méternyire előttük gyenge, kékes 


fényoszlop emelkedik ki a földből. 

— Big Joe - suttogta -—, keress két három-négy láb hosszú botot. Nem 
akarom elvenni róla a tekintetem. Félek, hogy aztán elveszítem. 

Lesállásban maradt, mint egy kutya, míg Joe a botokat kereste. 
Hallotta, amint két kis száraz ágat tört le egy fenyőfáról. A recsegést is 
hallotta, míg Big Joe a botokról az apró gallyakat letördelte. De még 
mindig a halvány, ködös fénypászmára bámult. Olyan leheletnyi volt, 
hogy néha szinte eltűnni látszott. Már nem is volt biztos benne, látja-e. 
De tekintetét még akkor sem vette le róla, mikor Big Joe a kezébe 
nyomta a botokat. Pilon keresztbe fektette őket, s ezzel a kereszttel 
maga előtt indult meg lassan. Ahogy közeledett, a fény halványulni 
kezdett, de ő pontosan látta a fenyőtűk között a kerek horpadást, 
ahonnan elővillant. 

Pilon letette a keresztjét, és így szólt: 

- Minden az enyém, ami itt fekszik, mert én találtam meg. Rossz 
szellemek, távozzatok. Lelkek, akik életetekben ide temettétek 
kincseiteket, in nomine Patris et Filiis et Spiritu Sancti, [61 távozzatok. 

Ezután mélyen fölsóhajtott, és leült a földre. 

— Megtaláltuk, Big Joe barátom! -— kiáltotta. — Hány éve keresem, és 
most megvan! 

— Ássuk ki — mondta Big Joe. 

Pilon idegesen rázta meg a fejét. 

- Amikor szabadon kószálnak a szellemek? Mikor az is veszélyes, 
hogy itt vagyunk? Bolond vagy, Big Joe. Reggelig itt maradunk, akkor 
megjelöljük a helyet, és holnap éjjel aztán áshatunk. Most már, hogy a 
kereszttel letakartuk, senki sem láthatja meg a fényt. Holnap éjszakára 
meg már elmúlik a veszély. 

A fenyőtűszőnyegen ülve még félelmesebbnek tűnt az éjszaka, de a 
kereszt a szentség és biztonság melegét sugározta feléjük, mint egy 
picike örömtűz. Hátat fordítottak a hideg és gonosz dolgoknak, melyek 
föl-alá kószáltak az erdőben. 

Pilon fölállt, és nagy kört húzott. Mikor befejezte, a közepére állt. 

- A legszentebb Jézus nevében, rossz szellem ne léphesse át e kört — 
énekelte. 

Aztán megint leült. Most már mind a ketten jobban érezték 
magukat. Hallották a fáradt kísértetek tompa lábdobogását, látták a 
belőlük áradó áttetsző fényt, de védővonaluk bevehetetlen volt. 
Semmi evilági vagy túlvilági gonosz nem hatolhatott a körbe. 

— Mit akarsz kezdeni a pénzzel? - kérdezte Big Joe. 

Pilon megvetéssel nézte végig. 

— Látszik, hogy sose kerestél kincset, Big Joe. Azt se tudod, mi fán 
terem. Nem tarthatom meg magamnak a drágaságokat. Ha azt 
akarnám, a kincs egyre lejjebb süllyedne, mint a csiga a homokban, és 
soha többé nem találnám meg. Nem, így ezt nem lehet elintézni. Én 


Danny-nek ásom ki a kincset. 

Pilonban fölülkerekedett az idealizmus. Elmondta, milyen jó volt 
Danny a barátaihoz. 

- És mi nem teszünk érte semmit — folytatta. — Nem fizetünk 
házbért. Sőt néha, ha berúgunk, még a bútorait is összetörjük. Ha 
dühösek vagyunk, összeverekszünk vele, és csúfneveket aggatunk rá. 
Ó, nagyon rosszak vagyunk, Big Joe! Pablo, Jesus Maria, a Kalóz meg 
én azt beszéltük meg, azt főztük ki, hogy ma éjjel mindannyian 
kijövünk kincset keresni az erdőbe, s a kincs a Dannyé lesz. Ő olyan 
nyájas, s mi olyan hitványak vagyunk. De ha egy nagy zsák kincset 
viszünk neki, biztosan boldog lesz. Talán azért is találtam meg, mert 
szívemből kihalt az önzés. 

- És semmit sem tartasz meg belőle magadnak? - kérdezte 
tamáskodva Big Joe. — Még egy gallon bor árát sem? 

Pilonban ezen az éjszakán egy fikarcnyi sem maradt a rossz 
Pilonból. 

- Nem. Egy morzsa aranyat se! Egy megveszekedett fillért se! 
Minden a Dannyé, az utolsó fillérig. 

Joe nekikeseredett. 

- Végigcsináltam ezt az egész marhaságot, s még csak egy pohár 
bort se kapok érte — dörmögte. 

- Ha Dannynek lesz pénze — mondta Pilon kedvesen -, lehet, hogy 
vesz egy kis bort. Én persze nem fogom tanácsolni neki, mert a kincs 
az övé. De azt hiszem, vesz majd magától is. 

Big Joe erre megnyugodott. Hisz elég régen ismerte már Dannyt. 
Véleménye szerint Danny tetemes mennyiségű bort fog vásárolni. 

Az éjszaka lassacskán eltelt. A hold lement, s az erdő sötétbe 
burkolódzott. A ködjelző sziréna újból felbődült. Pilon egész éjszaka 
tiszta lélek maradt. Úgy prédikált Big Joe-nak, mint általában a frissen 
megtértek. 

- Érdemes jónak és nagylelkűnek lenni - mondotta. -— Nemcsak 
azért, hogy égi házunk pilléreit lerakjuk, már itt a földön is megkapjuk 
érte csakhamar jutalmunkat. Az ember aranyos melegséget érez 
bensejében, mint az enchilada elfogyasztása után. Az Isten szelleme 
olyan meleg kabátba burkolja az embert, mint a teveszőr. Nyíltan 
megvallom neked, Big Joe, én nem voltam mindig jó ember. 

Big Joe ezt aztán igazán jól tudta. 

- Rossz voltam -— folytatta Pilon felhevülten. Tökéletesen kiélte 
magát a gyónásban. 

- Hazudtam és loptam. Bujálkodtam. Házasságtörést követtem el, 
és Isten nevét semmibe sem vettem. 

- Én is - mondta Big Joe boldogan. 

- És mi lett az eredmény? Rossz érzéseim támadtak. Tudtam, hogy 
a pokolra kerülök. De ma már látom, hogy nincs olyan bűnös, aki 


bűnbocsánatot ne nyerhetne. Bár még nem voltam gyónni, érzem, 
hogy megjavulásom tetszik az Istennek, s az Úr kegyelme rajtam 
nyugszik. Ha te is megváltoztatod életmódodat, abbahagyod a 
részegeskedést, verekedést, s nem jársz Dora Williams házába, a rossz 
lányokhoz, ugyanazt fogod érezni, amit én. 

Big Joe közben szép csendesen elaludt. Sosem bírta sokáig ébren, 
ha mozdulatlanságra volt kárhoztatva. 

A kegyelem ereje jócskán csökkent Pilonban, mikor már nem 
beszélhetett róla Big Joe-nak. Így hát csak üldögélt, és őrizte a kincs 
helyét. Közben az ég szürkülni kezdett, s a köd mögött fölragyogott a 
hajnal. Látta, amint a fenyőfák újra alakot nyertek, s levetették 
titokzatosságukat. A szél elült, kis, kékesszürke nyulak bújtak elő a 
bozótból, s ugráltak a fenyőtűszőnyegen. Pilon szemhéja elnehezült, 
de boldog volt. 

Mikor világosodott, lábával megbökte Big Joe-t. 

-— Ideje, hogy Dannyhez menjünk. Fölkelt a nap. 

Elvette a keresztet. Erre nem volt már szükség. És eltaposta a kört. 

- Most már nem hagyunk itt jelet — mondta -, de a fákról és 
kövekről jól véssük emlékezetünkbe a helyet. 

- Mért nem ássuk ki most mindjárt? — kérdezte Big Joe. 

— És talán hívjuk segítségül egész Tortilla Flatet - mondta gúnyosan 
Pilon. 

Alapos környezettanulmányt végeztek. 

- Szóval három fa áll egymás mellett jobbról és kettő balról. Itt alul 
egy bokor, ott meg egy szikladarab. 

Végül otthagyták a kincset, de jól agyukba vésték az utat. Danny 
házában kókadtan lézengett a társaság. 

— Találtatok valamit? — kérdezték. 

- Semmit - vágta rá gyorsan Pilon, hogy elejét vegye Big Joe 
vallomásának. 

- Pablo egyszer mintha látott volna valami fényt, de mire odaért, 
eltűnt. A Kalóz meg egy öregasszony szellemével találkozott, aki a 
Kalóz kutyáját vezette. 

A Kalóz arca mosolyra torzult. 

- Az öregasszony elmondta, hogy a kutyám már boldog. 

— Big Joe is itt van. Visszajött a katonaságtól — jelentette be Pilon. 

— Hello, Joe! 

- Jó helyetek van — mondta a Portagee, és belevetette magát az 
egyik székbe. 

- Az ágyamat aztán hagyd békén - mondta Danny, mert tudta, 
hogy most már Joe is nála ragad. Ahogy keresztbe tett lábbal 
elterpeszkedett a széken, látni való volt, hogy már be is költözködött. 

A Kalóz kiment, vette talicskáját, és elindult fát vágni az erdőbe. A 
másik öt férfi pedig leheveredett a napsütésben, mely keresztültörte a 


ködöt, és hamarosan álomba merült. 

Már a délután derekán járt az idő, amikor fölébredtek. Akkor aztán 
nyújtózkodtak, és közönyösen bámultak le a kék öbölre, hol barna 
olajostartályok úsztak lassan kifelé a nyílt tengerre. A Kalóz az 
asztalon hagyta a csomagokat. A barátok kibontották, és enni kezdték, 
amit a Kalóz összeszedett. 

Big Joe lefelé indult a mély ösvényen. 

-— Később találkozunk - kiáltotta vissza Pilonnak. 

Pilon aggódva nézett utána, de aztán látta, hogy nem az erdő felé, 
hanem le, Monterey felé tart. A négy barát tovább üldögélt, és lustán 
várta az estét. 

Alkonyatra Joe visszaérkezett. Pilonnal az udvaron tanácskozott, 
hogy a többiek meg ne hallják. 

- Szerszámokat majd Mrs. Moralestől veszünk kölcsön - mondta 
Pilon. — Ásó és csákány van a csirkeólja mellett. 

Amikor teljesen besötétedett, elindultak. 

- A lányokat, Joe barátnőit látogatjuk meg - magyarázta Pilon a 
többieknek. Bemásztak Mrs. Morales udvarába, és elvitték a 
szerszámokat. Aztán az útmenti bozótból Big Joe gallon bort kotort 
elő. 

- Eladtad a kincset! - kiáltotta dühösen Pilon. - Áruló vagy, 
kutyafi! 

Big Joe szelíden megnyugtatta: 

- Nem mondtam meg, hol a kincs — mondta némi méltósággal. — 
Csak annyit mondtam: kincset találtunk, de az a Dannyé. Majd amikor 
Danny kézhez kapja, kérek tőle kölcsön egy dollárt, és megfizetem a 
bort. 

Pilon megjuhászodott. 

— Elhitték és adtak rá? — kérdezte. 

- Adtak -— mondta kissé tétovázva Big Joe. — Hagytam ott valami 
zálogot, amíg elviszem a dollárt. 

Pilon rácsapott, mint a villám, és torkon ragadta. 

- Mit hagytál? 

- Csak egy kis darab pokrócot, Pilon — siránkozott Joe. — Csak 
egyetlenegyet. 

Pilon meg akarta rázni, de Big Joe olyan nehéz volt, hogy csak 
maga rázkódott meg. 

— Micsoda pokrócot? - kiáltotta. - Mondd, milyen pokrócot loptál? 

Big Joe elpityeredett. 

- Csak a Danny egyik takaróját. Csak az egyiket. Neki kettő van. Ne 
bánts, Pilon. A másik úgyis nagyobb. És különben is, Danny 
visszakapja, ha megtaláljuk a kincset. 

Pilon megforgatta, és nagy szakértelemmel és hévvel belerúgott. 

-— Disznó — mondta -, mocskos tolvaj, barom! Visszahozod a takarót, 


vagy ízekre szaggatlak! 

Big Joe megpróbálta kiengesztelni. 

- Azt gondoltam, hogy végtére is Danny érdekében dolgozunk -— 
motyogta. — Azt hittem, hogy Danny nagyon boldog lesz, meg aztán 
vehet magának akár száz takarót is... 

— Hallgass — mondta Pilon. — Visszaviszed ugyanazt a takarót, vagy 
hozzád vágom ezt a követ. 

Felemelte a palackot, kihúzta a dugót, és ivott egy keveset, hogy 
elszabadult szenvedélyét lecsitítsa; aztán megint benyomta a dugót, s 
a maradékot visszaadta. 

— Mert loptál, te fogsz most ásni. Fogd a szerszámokat és gyere. 

Big Joe nyafogott, mint egy kölyök, de engedelmeskedett. Nem 
mert Pilon jogos haragjával szembeszállni. 

Soká keresték a kincset. Jó későre járt, mikor Pilon megtalálta a 
három fából álló csoportot. 

— Itt van! — mondotta. 

Körültapogatták, végre megtalálták a mélyedést. Egy kis holdsugár 
is segített munkájuknál, mert az éjszaka nem volt ködös. 

Mivel az ásással nem volt dolga, Pilon a kincsföltárás új elméletét 
fejtette ki. 

- A pénz néha zsákokban van -— mondta -, s a zsák tudvalevőleg 
rothad. Ha pontosan lefelé ásol, megsértheted. 

Pompás kis kört húzott a mélyedés köré. 

-— Áss egy jó mély árkot körös-körül, úgy aztán majd kiemelhetjük. 

— Te nem ásol? -— kérdezte Big Joe. 

Pilonból megint kitört a düh. 

- Én loptam el talán a takarót? -— kiáltotta. — Én csórtam el a 
barátomtól, aki pedig hajlékot ad nekem? 

- Én pedig nem ásom ki ez egészet egyedül - jelentette ki Big Joe. 

Pilon fölkapott egy fenyőbotot, mely a múlt éjjel még a kereszt 
egyik szára volt. Fenyegetően közeledett Big Joe felé. 

- Tolvaj -— üvöltötte -, piszkos disznó, hűtlen barát! Fogd azt a 
lapátot! 

Big Joe-nak inába szállt a bátorsága. Lehajolt az ásóért. Ha a 
lelkiismerete tiszta, ellenkezhetett volna, így azonban félt Pilon 
haragjától, aki az igazság mellett még egy fenyőbottal is föl volt 
fegyverezve. 

Big Joe világéletében utálta a lapátolást. Nem vonzotta az ásó 
mozgásának ritmusa. Az a tény, hogy a sarat egyik helyről a másikra 
rakja, silány teljesítmény volt egy ilyen széles látókörű férfiú számára. 
Egy életen át való lapátolás sem jelent végeredményben gyakorlatilag 
semmit. Big Joe-ban ugyan az ellenkezés sokkal egyszerűbb 
eszközökkel dolgozott. Ő egyszerűen nem szeretett lapátolni. A 
verekedés kedvéért lépett a hadseregbe, s ott se csinált egyebet, csak 


ásott. 

De Pilon ott állt fölötte, s az árok lassan mégiscsak szélesedett a 
kincs körül. Nem lett volna célszerű bevallani gyengeségét, éhségét 
vagy  fáradtságát. Pilon kérlelhetetlen volt, és minduntalan 
fölhánytorgatta Joe bűnét a takaróval. Hiába szűkölt, panaszkodott, 
mutogatta lenyúzott tenyerét, Pilon fölötte állt, és kényszerítette, hogy 
tovább ásson. 

Éjfélre az árok három láb mély lett. A montereyi kakasok 
kukorékolni kezdtek. A hold leszállt a fák mögött. Végre Pilon 
megadta a jelszót a kincs kiemelésére. A göröngyök nehezen 
mozdultak. Big Joe kifulladt. Már-már virradt, mikor az ásó valami 
kemény tárgyba ütközött. 

— Hé, Pilon - kiáltotta —, megvan! 

Valami négyszögletes, nehéz dolgot találtak. Dühödten estek neki a 
munkának a sötétben. 

— Vigyázz! - óvta Pilon. — Meg ne sértsd! 

A nap már fölkelt, s még mindig nem tudták kiemelni. Pilon fémes 
tárgyat érzett. Mélyen lehajolt, hogy a szürke világosságnál 
megtekintse. Jókora négyszögletes, szilárd tárgy volt. Tetején 
megbarnult kerek lemez. Pilon kibetűzte rajta az írást. 

"Egyesült Államok Földtani vizsgálat — 1915 — 600 láb magasság." 

Pilon leült az árok szélére. Válla előrebukott kétségbeesésében. 

— Nincs kincs? -— kérdezte Big Joe panaszosan. 

Pilon nem válaszolt. Big Joe a föliratot böngészte, s összeráncolt 
homlokkal gondolkozott. A búslakodó Pilonhoz fordult. 

-— Talán elvihetnénk és eladhatnánk ezt az irdatlan darab fémet. 

Pilon fölemelte kétségbeesett tekintetét. 

- Johnny Pom-pom is talált ilyent egyszer — mondta a nagy 
csalódások alkalmával szokásos nyugalommal. — Johnny Pom-pom is 
magával vitte és eladta. Egy év jár egy ilyen vacak kiásásáért. Egy évi 
börtön és 2000 dollár pénzbírság. 

Pilon kínjában már nem is akart mást, csak hogy minél előbb ne 
lássa ezt a tragikus helyet. Fölállt, háncsot keresett és belecsavarta a 
borosüveget, aztán megindult lefelé a völgybe. 

Big Joe elgondolkozva baktatott utána. 

- Hová megyünk? - kérdezte. 

- Nem tudom - felelte Pilon. 

A nap már ragyogott, amikor az öbölhöz értek, de Pilon még itt 
sem állt meg. Végigvánszorgott a vízparton, az éles homokon, míg 
Monterey messze elmaradt mögötte, s csak a dűnék homokja s az öböl 
fodrozó hullámai látták bánatát. Végül leült a száraz homokba, s a 
nappal melengettette magát. Big Joe melléje ült, mert úgy érezte, hogy 
valamiképpen ő is felelős Pilon csendes gyötrődéséért. 

Pilon kivette a levelekből a borosüveget, kihúzta dugóját, s mélyet 


húzott belőle. S mivel a szomorúság az együttérzés anyja, átadta Joe 
borát a semmirekellő Joe-nak. 

- Milyen szépen képzeltük el — sóhajtott föl -, és hogy becsaptak 
álmaink! Azt hittem, hogy arannyal teli zsákot vihetünk Dannynek. 
Már láttam lelki szemeimmel, milyen arcot vág. Hogy meg lett volna 
lepve! Eleinte el se hitte volna. 

Elvette Joe-tól az üveget, s hatalmasat kortyintott. 

- Mindennek vége. Elszállt, mint az éjszaka. 

A nap melegen sütött az öbölre. A kétségbeesés helyett csalékony jó 
érzés lopakodott Pilon szívébe. Álnok önzés, hogy használja ki a 
helyzet jó oldalait. 

Big Joe ezalatt többet is ivott, mint amennyi tulajdonképpen járt 
volna neki. Pilon ezt méltatlankodva vette tudomásul, s ő is megint 
meg megint ivott. 

-— Végül is -— jelentette ki bölcselkedve -, talán nem tett volna jót 
Dannynek, ha megtaláljuk a kincset. Világéletében szegény ember 
volt. A gazdaságba még belebolondult volna. 

Big Joe komolyan bólogatott, a bor pedig egyre jobban apadt az 
üvegben. 

- A boldogság többet ér, mint a gazdagság -— mondta Pilon. — Ha 
boldoggá tesszük Dannyt jobbat cselekszünk vele, mintha pénzt 
adnánk. 

Big Joe megint bólintott, és levetette cipőjét. 

- Tegyük boldoggá. Csak ahhoz pénz kell! 

Pilon szomorúan fordult feléje. 

- Hitvány disznó vagy — mondta nyájasan -—, arra se vagy méltó, 
hogy emberek között élj. Elloptad a Danny pokrócát. Ólba kéne zárni 
az ilyent, és krumplihéjjal etetni. 

Mind a ketten elálmosodtak a tűző napon. Az öböl mentén 
hullámok susogtak. Pilon is levetette cipőjét. 

- No, egészségedre! Jó éjszakát! — mondta Big Joe, s az utolsó 
cseppig kiitták az üveg tartalmát. 

Az öböl csendesen ringatódzott, és földrengés módjára emelkedett 
és süllyedt. 

- Nem vagy te rossz ember - mondta most Pilon. De Big Joe 
Portagee ekkor már aludt. Pilon levetette kabátját, és az arcára 
terítette. Néhány perc múlva ő is mély álomba merült. 

A napkorong magasan állt már az égen. A dagály felduzzasztotta az 
öblöt, aztán megint visszahúzódott. Egy csomó lusta parti rák 
megbámulta az alvókat. Egy kóbor eb körülszaglászta őket. Két 
éltesebb hölgy tengerikagyló szedegetése közben meglátta a két 
alakot, és elrohant, nehogy azok dühösen fölébredve üldözőbe vegyék, 
és erőszakot kövessenek el rajtuk. 

- Szégyen, gyalázat -— egyeztek meg egymás között -, hogy a 


rendőrség semmit sem tesz az ilyen esetekben. 

— Részegek - állapította meg az egyik dáma. 

A másik visszanézett az alvó férfiakra. 

— Részeg vadállatok — hagyta helyben a másik ítéletét. 

Mikor a nap a fenyőfák mögé bújt, és Monterey fölött a domb mögé 
bukott, Pilon fölébredt. Szája száraz volt, mint a timsó, feje fájt, 
dereka megmerevedett a kemény homokon. Big Joe még horkolt. 

— Joe - ébresztgette Pilon, de a Portagee még hallótávolságon kívül 
esett. Pilon is maradt még tehát, és könyökére támaszkodva bámult ki 
a tengerre. 

Jó volna egy kis borral nedvesíteni száraz ajkamat — gondolta. 

Fölemelte az üveget, de egyetlen csöpp se volt már benne, hogy 
száraz nyelvét lehűthette volna. Aztán kifordította zsebeit, hátha míg 
aludt, valami csoda folytán került beléjük valami, de egy 
megveszekedett vasat se talált. Csak egy törött bicska volt a zsebében, 
melyet már vagy hússzor próbált egy pohár borra cserélni, mindig 
hiába. Talált egy parafadugóra szerelt horgot, egy darab mocskos 
spárgát, egy kutyafogat s néhány kulcsot, melyek tudomása szerint egy 
zárba sem illettek bele. Az egész csomóban nem volt semmi, amit 
Torrelli akár önkívületi állapotában is értéknek fogadott volna el. 

Pilon vizsgálódva szemlélte Big Joe-t. 

Szegény cimborám - gondolta -, ha fölébred, ugyanilyen száraznak 
érzi a torkát, mint én. Jólesnék neki, ha szereznék egy kis bort. 

Egypárszor alaposan Big Joe-ba rúgott, s mikor a Portagee 
mindenre csak dörmögött egyet, és tovább horkolt, Pilon kikutatta a 
zsebeit. Egy réz nadrággombot talált, egy kis fémlapocskát ezzel a 
fölírással: "Jó ételek a Hollandusnál", négy-öt letört fejű gyufaszálat s 
egy kis rágni való bagót. 

Pilon megint leült. Minden hasztalan. Itt kell elepednie az öbölben, 
pedig torka kétségbeesetten kiált bor után. 

Észrevette a Portagee szövetnadrágját, s megtapogatta. 

Egész jó szövet — gondolta -, mért hordjon ez a piszok Big Joe ilyen 
jó ruhát, amikor a barátai rongyokban járnak? 

Aztán az is eszébe jutott, hogy milyen rosszul áll Big Joe-n az a 
nadrág. Milyen szűk derékban, még akkor is, ha a két lógó gombot 
nem gombolja be, a szára meg több hüvelykkel lóg a cipője hegyén 
túl. 

Akinek a mérték megfelel, boldog lehet ezzel a nadrággal. 

Pilonnak eszébe jutott Big Joe Danny ellen elkövetett bűne is, és 
azonnal bosszúálló angyallá változott. Hogy merészelte ez a sötét lelkű 
Portagee így megsérteni Dannyt? 

Ha fölébred, agyonverem! De - így érvelt Pilonban a felsőbbrendű 
én -— Joe a tolvajlás bűnébe esett. Nem jobb, ha most a saját kárán 
tanítom meg, hogy esik valakinek, ha meglopják? Mit ér a büntetés 


tanulság nélkül? 

Pilon diadalittas állapotba került. Ha egyetlen cselekedettel 
megbosszulhatja Dannyt, megrendszabályozza és erkölcsi tanításban 
részesíti Big Joe-t, s amellett még bort is szerez — ki mer ellene szót 
emelni? 

Erőteljesen megtaszította Big Joe-t, s a Portagee gyenge légy 
módjára hempergett egyet. Pilon ügyesen lehúzta róla a nadrágot, 
összegöngyölte, és elballagott a homokos dűnék között. 

Torrelli nem volt otthon, a felesége nyitott ajtót Pilonnak. Pilon 
eleinte titokzatoskodott, végül elővette és megmutatta a nadrágot. 

Az asszony tagadólag rázta a fejét. 

- De nézze meg jobban - mondta Pilon. — Csak a foltokat és a 
piszkot látta. Nézze meg belülről is ezt a finom szövetet. Gondolja 
meg, Senora! Ha kitisztítja és kivasalja! Megjön Torrelli! Csendes, 
mogorva. Akkor maga előhozza ezt a remek nadrágot! Majd meglátja, 
hogy fölragyog a szeme! Milyen boldog lesz! Keblére öleli önt! Látja, 
hogy mosolyog, Senora! Nem ér meg az ilyen boldogság egy gallon 
vörös bort? 

- Nagyon vékony a feneke — mondta az asszony. 

Pilon fölemelte, és a világosság felé tartotta. 

—- Átlát rajta? Ugye hogy nem? Csak a kényelmetlen keménység 
hiányzik belőle. Én mondom önnek, remek állapotban van. 

- Nem - mondta az asszony eltökélten. 

— Kegyetlen a férjéhez, Senora. Megtagadja tőle a boldogságot. Nem 
csodálnám, ha más, kevésbé szívtelen asszonyhoz pártolna. Két pintért 
megfelel? 

Végül Mrs. Torrelli ellenállása megtört, s átadta a két pint bort. 
Pilon azon nyomban kiitta. 

— Önkényesen törte le az árát — figyelmeztette. — Legalább fél gallon 
járt volna érte. 

Mrs. Torrelli sziklaszilárdan tartotta magát. Pilon egy csöppel se 
tudott belőle többet kicsikarni. Töprengve ült a konyhában. 

— Ravasz zsidó! Kicsalta tőlem Big Joe nadrágját. 

Pilon szomorúan gondolt az öbölben pihenő barátjára. Mit fog 
csinálni az a szerencsétlen? Ha bejön a városba, lecsukják. S mit adott 
az a hárpia a nadrágért? Barátjának a nadrágját nyomorúságos két 
pint borért vette meg. Pilon érezte, hogy szinte föloldódik az asszony 
elleni dühében. 

-— Mindjárt megyek — mondta Mrs. Torrellinek. A nadrág ott lógott a 
konyha egy kis beszögellésében. 

- Isten vele - mondta Mrs. Torrelli félvállról, és bement a 
kamarába, hogy a vacsorához szükséges előkészületeket megtegye. 

Kifelé menet Pilon a beszögellés mellett ment el, és nemcsak a 
nadrágot, de Danny takaróját is elemelte. 


Aztán visszament az öbölbe, és megkereste azt a helyet, ahol Big 
Joe-t hagyta. Fényes örömtüzet vett észre a parton, s amikor közelebb 
ért, apró, sötét alakokat látott sürögni-forogni a tűz körül. Már teljesen 
besötétedett, csak a tűz szerint tudott tájékozódni. Mikor közelebb ért, 
látta, hogy cserkészlányok sütögetnek valamit a tűzön. Óvatosan 
közeledett. 

Először nem látta meg Big Joe-t, de végre fölfedezte. Félig 
homokba temetkezve, hidegtől és rémülettől némán feküdt. Pilon 
komoly képpel mutatta föl a nadrágot. 

— Vedd föl, Big Joe, és örülj, hogy visszakaptad. 

Joe fogvacogva kérdezte meg: 

- Ki lopta el a nadrágomat, Pilon? Órák óta fekszem itt, nem 
mehettem el ezek miatt a lányok miatt. 

Pilon szolgálatkészen állt Big Joe és az örömtűz körül szaladgáló 
kislányok közé. A Portagee lesöpörte lábáról a hideg, nedves homokot, 
és fölhúzta a nadrágját. Aztán elindultak a sötét öbölből egymás 
oldalán Monterey felé, melynek lámpái úgy csillogtak a dombon, mint 
egymás fölé helyezett sok kis nyaklánc. A dűnehomok pihegve lapult, 
mint egy fáradt kutya. A hullámok nyugodtan ringatóztak, és 
csendesen csobogtak. Az éjszaka hideg volt és titokzatos. A meleg élet 
visszavonult, s keserű intéssel szolgált azoknak, akik egyedül vannak a 
világon, cimboráik között is magánosak, s nem kapnak vigaszt 
sehonnan sem. 

Pilon még mindig töprengett, és Joe, a Portagee megérezte 
gondolatainak mélységét. Végül barátja felé fordította arcát. 

- Ebből megtanulhatjuk, hogy őrültség asszonyokban bízni - 
mondotta. 

- Valami nő lopta el a nadrágomat? - kérdezte Big Joe izgatottan. — 
Majd én kirugdosom belőle az ördögöt. 

De Pilon olyan szomorúan rázta a fejét, mint az öreg Jehova a 
hetedik napon, amikor megpihent és látta, hogy a világ unalmas. 

- Már megbűnhődött - mondta Pilon. — Úgy is mondhatnám, hogy 
önmagát büntette meg, és ez a legjobb. Nála volt a nadrágod. 
Nyerészkedéssel szerezte meg, s íme, már el is veszítette. 

Ez már meghaladta Big Joe szellemi képességeit. Vannak titkok, 
amiket nem jó bolygatni. Pilon épp ezt akarta. 

- Köszönöm, hogy visszaszerezted a nadrágomat - mondta Big Joe 
alázatosan. 

De Pilon annyira bölcseletébe mélyedt, hogy a köszönetnyilvánítást 
figyelembe se vette. 

- Semmiség az egész. Csak a levonható tanulság ér valamit. 

Fölmásztak az öbölből, és a gázművek ezüstös tartályai mellett 
haladtak el. 

Big Joe boldog volt, hogy Pilon mellett lehet. 


Íme valaki, aki gondot visel a barátjára — gondolta. — Még álmában 
is éberen figyel, nehogy kár érje. 

És elhatározta, hogy egyszer valami szép cselekedettel hálálja meg 
Pilon jóságát. 


9 
Dannyt becsapják egy porszívóval, de barátai megmentik a 
becsületét 

Dolores Engracia Ramirez a Tortilla Flat felső csücskében lakott kis 
házikójában. Néhány  montereyi hölgynél végzett házimunkát, 
egyébként a kincses-nyugat bennszülött leányai közé tartozott. Nem 
volt szép ez a csontos arcú paisana, de mozgásában és alakjában volt 
valami kívánatosság, torokhangját sok férfi tartotta érdekesnek. 
Szemében a ködös homály mögül álmatag szenvedély tüze villant elő, 
melyből azok a férfiak, kiknek a test a fontos, vonzást és 
félreérthetetlen kihívást olvashattak ki. 

Durva pillanataiban nem volt éppen kellemes jelenség, mégis elég 
gyakran voltak szerelmi kalandjai. Ezért Tortilla Flaten általában Édes 
Ramireznek nevezték. 

Érdekes volt megfigyelni, mikor fölébredt benne a bestia, és 
zsákmányt keresett. Hogy hajolt ki az utcára nyíló kerítésre! Hogy 
dorombolt álmosan a hangja! Hogy ringatta lágyan a csípőjét! Egyszer 
a kerítéshez simult, majd nyári tengerfodrozás módjára elhúzódott, 
aztán megint a kerítéshez szorította testét. Ki tudta olyan 
egyértelműen odasúgni e szavakat: 

— Ai, amigo. A?Zonde vas? [71 

Igaz, hogy hangja többnyire rikoltozott, arca kemény és éles, mint a 
bárd, alakja lompos, szándéka pedig önző volt. Gyengédebb énje 
legfeljebb egyszer-kétszer hatalmasodott el rajta hetenként, s akkor is 
rendszerint csak este. 

Amikor meghallotta, hogy Danny örökölt, nagyon megörült. Mint 
minden nőnemű élőlény Tortilla Flaten, ő is arról álmodozott, hogy 
Danny barátnője lesz. Esténként kihajolt a kerítésen, és várta, mikor 
megy arra, hogy hálójába kerítse. De a csalétek hosszú ideig csak 
szegény indiánokat és paisanókat fogott, akik nem örököltek házat, s 
ruhájuk olykor jobb ruhatárak készletéből került ki valamilyen úton- 
módon. 

Édes nem volt a helyzettel megelégedve. Az ő háza magasabban állt 
a dombon, mint a Dannyé, aki éppen ezért ritkán járt ebben az 
irányban. Édes pedig nem járhatott utána. Elvégre is hölgy volt, s 
viselkedését szigorú illemszabályok irányították. Ha Danny arra 
menne, ha beszélgetnének, mint régi barátok, ha egy pohár borra 
betérne... Aztán, ha a természet szava túl erős, s az ő asszonyi 
ellenállása túl gyenge lenne, ez nem jelentené az illemszabályok 


súlyosabb megsértését. Elképzelhetetlen lett volna azonban, hogy 
hálóját a kerítésen túl szője. 

Hónapokon keresztül minden este hiába várt, s közben beérte 
annyival, amennyi éppen az ölébe hullt. Tortilla Flaten azonban kevés 
az utca. Elkerülhetetlen volt, hogy Danny előbb vagy utóbb el ne 
sétáljon Dolores Engracia Ramirez kapuja előtt. Így is történt. 

Amióta csak ismerték egymást, soha kedvezőbb alkalommal nem 
haladt még el az Édes előtt. Mert Danny épp aznap reggel talált egy 
hordócska zsindelyező rézszöget, melyet a Központi Szállítmányozási 
Társaság vesztett el. Mivel a társaság egyik tagját se találta meg a 
közelben, kidobott lomnak tartotta. Kiszedte hát a rézszögeket a 
hordóból, és egy zsákba rakta. Aztán kikölcsönözte a Kalóz talicskáját 
a Kalózzal együtt, hogy legyen, aki tolja, és elvitte a megmentett árut 
az Északi Szállítmányozási Társasághoz. A rezet három dollárért 
eladta, a hordót pedig a Kalóznak ajándékozta. 

- Mindenfélét rakhatsz bele — mondta. A Kalózt nagyon boldoggá 
tette vele. 

Most tehát Danny barátunk a három dollárral a zsebében lefelé 
ballagott a dombról, pontosan Torrelli házának irányában. 

Dolores hangja olyan édes-rekedten szólította meg, mint a poszméh 
zümmögése. 

- Ai, amigo. A onde vas? 

Danny megállt. Terveiben forradalmi változás állt be. 

— Hogy vagy, Édes? 

- Nem mindegy, hogy hogy vagyok? Nem érdekli az a barátaimat — 
mondta ravaszul, és csípőjét kecsesen megriszálta. 

— Hogy érted ezt? — kérdezte a férfi. 

- Nos hát, meglátogat valamikor is az én Danny barátom? 

— Itt vagyok. Most majd meglátogatlak - felelte Danny udvariasan. 

Az asszony kinyitotta kissé a kaput. 

— Bejössz egy pohár borra a barátság kedvéért? 

Danny befordult a házba. 

— Mit csináltál az erdőben? — kérdezte Édes turbékolva. 

Itt aztán Danny műhibát követett el. Eldicsekedett üzleti sikerével, 
és elhencegett három dollárjával. 

- Persze nekem legfeljebb két gyűszűnyi borom van — mondta az 
asszony. 

Édes konyhájában ültek, s üveg bort szopogattak. Danny nemsokára 
igazi hősiességgel és eréllyel támadást indított Édes erényei ellen. 
Legnagyobb meglepetésére azonban minden vonalon ellenállásra 
talált. Danny megharagudott. Csak amikor már otthagyta, kezdett 
tisztán látni. 

- Nem látogatnál meg ma este? — kérdezte a rekedt hang, és Édes 
szeme álmosító, csábító ködben úszott. -— Az embernek ugyebár 


szomszédai is vannak — mondta kényeskedve. 

Danny megértette. 

— Visszajövök — ígérte. 

Késő délután volt. Danny megint Torrelli felé baktatott. Az állat 
megváltozott benne. A vad, vicsorgó farkas nagy, gubancos, érzelmes 
medvévé szelídült. 

Bort viszek ennek a tündéri Édesnek — gondolta. 

Útközben kivel találkozott, mint Pablóval, aki két gumibotot vitt... 
Egyiket mindjárt Dannynak adta, és hozzá csatlakozott. 

-— Hová mész? 

- Nincs időm a barátkozásra — mondta fanyarul Danny. — Először 
bort veszek egy hölgynek. Velem jöhetsz, kapsz egy pohár bort, de 
csak egyet. Unom már, hogy csak azért vegyek nőknek bort, hogy a 
barátaim kiszopják. 

Pablo is elismerte, hogy ez tarthatatlan állapot. A maga részéről 
nem is kívánja Danny borát, csupán a társaságát. 

Bementek Torrellihez. A gallon boron kívül egy-egy pohárral 
rendeltek. Danny belátta, hogy fösvénység, ha az ember csak egy kis 
pohárkával kínálja meg a barátját, azért Pablo szenvedélyes 
tiltakozása ellenére még egyet rendelt. 

Az asszonyok ne igyanak annyit - gondolta. - Egyszeriben 
oktalanságra ragadtatják magukat; különben is, a bor éppen azokat az 
érzéseket tompítja el, amiket pedig szeretne ébren tartani az ember a 
hölgyekben. 

Még néhány pohárral megittak. Egy fél gallon bor is szép ajándék, 
különösen, ha Danny még mást is akar vinni. Lemérettek fél gallont, s 
a többletet megitták. Aztán Danny az üveget az árokban levő bozótba 
rejtette. 

- Gyere velem, Pablo, szeretném, ha együtt vennénk meg az 
ajándékot — mondta. 

Pablo azonnal megértette a meghívás értelmét. Részben a 
társaságára vágyott, másrészt viszont félt otthagyni a bort, ha Pablo 
nincs vele. Megfontolt, méltóságteljes léptekkel indultak Monterey 
felé. 

Mr. Simon, a Simon-féle Ruházati, Ékszer és Pénzváltó Társaság 
tulajdonosa szívélyesen üdvözölte őket üzletében. A cég elnevezése 
méltán határozta meg a társaság árukészleteinek határait, mert 
kapható volt itt minden: szaxofon, rádió, puska, kés, horgászbot, és a 
pénztár asztalán különféle régi pénzek hevertek; minden használt 
állapotban, de persze jobb, mint az új, mert ez már legalább "be volt 
törve". 

-— Parancsol valamit? — kérdezte Mr. Simon. 

— Igen — mondta Danny. 

A tulajdonos kapásból felsorolt egy csomó árucikket, aztán egy szó 


közepén megállt, mert észrevette, hogy Danny figyelmét egy 
alumínium porszívó gép foglalja le. Kék és sárga kockás porzsákja és 
hosszú, fekete, fényes zsinórja volt. Mr. Simon a porszívóhoz lépett, 
megtörölte a kezével, aztán félreállt, és úgy csodálta. 

-— Talán egy porszívót? — kérdezte. 

- Mennyibe kerül? 

— Ez itt például tizennégy dollár. 

Nem is annyira az ára miatt mondta ki, inkább csak azért, hogy 
megtudja, mennyi pénz van  Dannynél. Dannynek tudniillik 
megtetszett, mert nagy volt és fényes. Meg aztán egy asszonynak se 
volt az egész Tortilla Flaten. Persze azt elfelejtette, hogy villany nincs 
Tortilla Flaten. Letette a két dollárját az asztalra, és várta a vihar 
kitörését: a dühöt, haragot, szomorúságot, ínséget, csődöt, csalást. A 
kereskedő fölhánytorgatta a fényezést, a zsák színét, a különlegesen 
hosszú vezetéket, s végül kijelentette, hogy ennyit még ócskavasnak is 
megérne. Amikor minden érvéből kifogyott, Danny a porszívóval 
kezében lépett ki az üzletből. 

Édes délutánonként gyakran elővette a porszívót, és egy székhez 
támasztotta. Ha barátnői megbámulták, előre-hátra tologatta, hogy 
megmutassa, milyen könnyen gördül. Közben szájával berregő hangon 
utánozta a motor zúgását. 

- Gazdag ember a barátom — mondogatta ilyenkor. -— Azt hiszem, 
nemsokára a villanyt is bevezetteti a házba, s akkor hipp-hopp, már 
tiszta is a lakás. 

Barátnői megpróbálták leszólni az ajándékot. 

— Nem ér semmit, ha a gépezetet nem használhatod. 

— Én csak azt tartom — mondta a másik -, hogy a seprű és porrongy, 
már ha használják, sokkal megbízhatóbb. 

Ellenszenvük mégsem ártott meg a porszívó gépnek. Édes általa 
került a Tortilla Flat-i társadalom csúcsára. Akik nem emlékeztek a 
nevére, csak így emlegették: "akinek a söprőgépe van." Ellenségei 
gyakran láthatták az ablakon keresztül, amint porszívóját tologatja 
előre-hátra, s közben berregő hangokat hallat. És valóban, a 
mindennapos söprögetés után azzal a tudattal vette elő a porszívót, 
hogy villannyal ugyan jobban tisztítana, de nem lehet minden 
egyszerre. 

Sok haragost szerzett ezzel magának. Modora méltóságteljes és 
előkelő lett, orrát magasan hordta, mint egy porszívótulajdonoshoz 
illik. Lehetőleg minden beszélgetésbe belekapcsolta. 

- Ramon épp akkor ment el a ház előtt ma reggel, amikor 
porszívóval takarítottam — vagy — Lousie Meater reggel, alig három 
órával később, hogy a porszívóval dolgoztam, megvágta a kezét. 

Dannyt azonban fölemelkedésében sem hanyagolta el. Hangja 
érzelmesen bongott, ha meglátta, és ingadozott, mint fenyőfa a 


szélben. Danny viszont minden estéjét nála töltötte. 

Barátai eleinte nem törődtek  kimaradásaival, végtére is 
mindenkinek lehetnek kisebb kalandjai. De ahogy a hetek teltek, s ez a 
természetellenes szolgai életmód elfárasztotta és elsápasztotta Dannyt, 
a barátok meggyőződtek, hogy Édes hálája a porszívóért fizikailag 
nem válik Danny javára. 

Pilon, Pablo és Jesus Maria Corcoran megpróbálták Danny 
távollétében megostromolni a szerelmi fészket, de Édes, bár a bókok 
nem hagyták hidegen, hű maradt ahhoz a férfihoz, akinek társadalmi 
fölemelkedését köszönhette. Barátságukat azért, a szűkösebb jövőre 
való tekintettel, igyekezett megtartani, mert jól tudta, milyen forgandó 
a szerencse, de rendíthetetlenül visszautasította, hogy Danny 
barátaival megossza azt, amit ez idő szerint csak Dannynek nyújtott. 

A barátok ezért kétségbeesésükben szövetségre léptek, hogy 
tönkretegyék. 

Lehetséges, hogy lelke mélyén már Danny is unni kezdte Édes 
vonzódását s a kötelességszerű mindennapos látogatást. De ha ez a 
változás végbe is ment benne, nem vallotta be még magának se. 

Egy délután, három órakor, Pilon, Pablo és Jesus Maria 
diadalmasan tért meg Big Joe kíséretében háromnegyed napos 
erőfeszítés után. Megindították végre a hadjáratot. A végsőkig igénybe 
vették hozzá Pilon kérlelhetetlen logikáját, Pablo művészi 
leleményességét és Jesus Maria Corcoran nemes emberiességét. 

Big Joe nem járult hozzá semmivel. 

Most tehát boldogan tértek haza mind a négyen, mint a vadászok a 
kimerítő, de jól sikerült vadászat után. Montereyben pedig egy 
szegény, megzavarodott olasz épp e pillanatban jött rá, hogy 
becsapták. 

Pilon egy repkénylevelekbe burkolt gallon bort cipelt. Vidáman 
léptek be a Danny házába, ahol Pilon a bort az asztalra állította. 

Danny fölébredt mély álmából. Csendesen mosolygott. Fölkelt és 
szétosztotta a gyümölcsöstálkákat. Kitöltötte a bort. Négy barátja, a 
kimerítő nap után, fáradtan roskadt a székbe. 

Nyugodtan iddogáltak az estébe hajló délutánon, ebben a furcsa, se 
nappali, se esti időben. Tortilla Flaten ilyenkor majdnem mindenki 
megpihen, átgondolja a lezajlott nap eseményeit, s latolgatja az esti 
lehetőségeket. Sok mindenről lehet beszélgetni egy ilyen délután. 

- Cornelia Ruiz ma reggel új barátot szerzett — jegyezte meg Pilon. 
- Egy kopaszt. Kilpatricknak hívják. Cornelia azt mesélte, hogy előző 
barátja a múlt héten három éjjel nem ment haza. Ő meg nem szereti 
az ilyesmit. 

- Cornelia nagyon gyorsan váltogatja az érzelmeit — mondta Danny, 
és megelégedéssel gondolt a maga biztos helyzetére, mely egy 
porszívó sziklaszirtjén épült. 


- Cornelia apja még rosszabb volt — mondta Pablo. - A világért sem 
mondott volna igazat. Egyszer egy dollárt kért tőlem kölcsön. 
Megmondtam Corneliának is, de ő se tett semmit. 

- Egy vér! Madarat tolláról... — idézte szellemesen Pilon. 

Danny újból telitöltötte a poharakat, s ezzel, legnagyobb bánatára, 
a gallon ki is ürült. 

Jesus Maria, az emberiesség kedvelője, csendesen megszólalt. 

- Találkoztam Susie Franciscóval, Pilon. Azt mondta, hogy remekül 
bevált a recepted. Már háromszor volt motorozni Charlie Guzmannal. 
Az első két alkalommal, amikor beadta neki a szerelmi bájitalt, 
megbetegedett tőle. Biztosan romlott volt. De most azt üzeni, hogy 
bármikor kaphatsz tőle süteményt. 

— Mi volt abban az italban? - kérdezte Pablo. 

Pilon tiltakozni kezdett. 

- Nem tudom bizonyosan. Azt hiszem, valami mérges bogyó. Attól 
betegedett meg Charlie Guzman. 

A gallon bor túl gyorsan fogyott el. Mind a hatan olyan szomjasak 
voltak, hogy szinte elepedtek kínjukban. Pilon tikkadtan pislogott 
barátaira, s azok hasonlóképpen vissza rá. Egykettőre kész volt az 
összeesküvés. 

Pilon először krákogott. 

— Mit csináltál, Danny, hogy az egész város rajtad mulat? 

— Én? - kérdezte Danny zavartan. 

Pilon kuncogni kezdett. 

- Azt mondják, hogy porszívógépet vettél egy hölgynek, s az a 
masina majd csak akkor működik, ha villanyáramot vezetnek a házba. 
Csakhogy az nagyon sokba kerül ám. 

Danny kényelmetlenül érezte magát. 

- Annak a hölgynek tetszik a porszívógép — mondta védekezően. 

- Mért ne tetszenék? - tette hozzá Pablo. - Fűnek-fának azt 
mesélgeti, hogy megígérted, hogy bevezetteted hozzá a villanyt, s 
akkor majd működik a gépe. 

Danny még nyugtalanabbnak látszott. 

— Ezt híreszteli? 

- Így hallottam. 

- Ha nem tartanám képtelenségnek, nagyon megharagudnék, hogy 
kinevetik a barátomat — jegyezte meg Pilon. 

— Mit csinálsz, ha követeli a villany bevezetését? — kérdezte Jesus 
Maria. 

- Kereken nemet mondok - felelte Danny. 

Pilon fölkacagott. 

- Szeretnék jelen lenni. Nem olyan egyszerű dolog egy hölgynek 
nemet mondani. 

Danny úgy érezte, hogy barátai ellene fordultak. 


— Mit tegyek hát? -— kérdezte tanácstalanul. 

Pilon megfontolás tárgyává tette a dolgot, s minden gyakorlati 
érzékét latba vetette az ügy érdekében. 

- Ha annak a hölgynek nem volna porszívója, nem lenne szüksége 
villanyra se. 

Barátai helyeslőleg bólogattak. 

- Ezért - folytatta Pilon — az a teendő, hogy elvegyük tőle a 
porszívót. 

- Nem fogja megengedni - vetette ellen Danny. 

- Majd mi segítünk — ajánlotta föl Pilon. -— Én majd elviszem a 
gépet, te meg fájdalomdíj fejében vihetsz a hölgynek egy gallon bort. 
Még csak azt se fogja tudni, hová lett a masinája. 

-— Megláthatja valamelyik szomszéd, amikor elviszed. 

- Ugyan, dehogy - mondta Pilon. - Maradj csak itthon. A gépet én 
elintézem. 

Danny megkönnyebbülten sóhajtott föl. Gondját magukra vállalták 
derék barátai. 

Kevés olyan dolog történhetett Tortilla Flaten, amiről Pilonnak ne 
lett volna tudomása. Amit a szeme meglátott, vagy füle meghallott, 
élesen agyába vésődött. Tudta azt is, hogy Édes mindennap fél ötkor 
az üzletbe megy. Terve keresztülvitelénél ebben a szokásában bízott. 

- Legjobb, ha te semmiről sem tudsz — mondta Dannynek. 

Az udvaron egy jutazsákot helyezett készenlétbe. Késével kivágott 
egy gyönyörű rózsafát, s a zsákba dugta. 

Édest, ahogy várta és remélte, nem találta otthon. 

Hiszen tulajdonképpen Danny masinája — nyugtatta meg önmagát. 

Bemenni a házba, betenni a zsákba a porszívót, s a zsák szájánál 
művészien elrendezni a rózsafát; egy pillanat műve volt. 

Alighogy kilépett az udvarról, találkozott Édessel. Pilon udvariasan 
kalapot emelt. 

-— Benéztem egy kis tereferére — mondotta. 

- Nem jössz vissza, Pilon? 

- Nem lehet. Dolgom van Montereyben. Későre jár. 

— Hová viszed azt a rózsafát? 

- Montereyben rendelte valaki. Nagyon szép rózsafa. Nézd csak, 
milyen nehéz. 

— Nézz be máskor is, Pilon. 

Nem hallott semmi zajt, amint nyugodtan végigsétált az utcán. 

Talán nem is veszi mindjárt észre — gondolta. 

A kérdés felét megoldotta, de a neheze még hátra volt. 

Mit csinálhat most már Danny a porszívóval? - kérdezte magában. 
- Ha megtartja, Édes megtudja, hogy ő vitte el. Eldobni? Lehetetlen, 
hiszen értékes. A fő dolog, hogy megszabaduljunk tőle, de értékének 
áldását is arassuk le. 


Az egész probléma megoldódott. Pilon egyenesen Torrellihez ment. 

Hatalmas és ragyogó szerszám volt a szóban forgó porszívógép. 
Mikor Pilon megint fölfelé ballagott a hegyre, mindkét kezében egy- 
egy gallon bort cipelt. 

A barátok ünnepélyes csendben fogadták, mikor Danny házába 
belépett. Egyik üveget az asztalra állította, a másikat letette a földre. 

- Elhoztam az ajándékot a hölgynek -— szólt -—, ez itt meg egy kis 
itóka nekünk. 

Boldogan ültek össze, mert már dühödten égette őket a szomjúság. 
Mikor már majdnem elfogyott az első gallon bor, Pilon fölemelte a 
poharát a gyertyafényhez, és keresztülnézett rajta. 

- A történteknek nincs semmi jelentőségük - mondta -, de 
mindenből le lehet szűrni valami tanulságot. Ebből például azt, hogy 
különösen hölgyeknek sose adjunk olyan ajándékot, ami további 
ajándékokat von maga után. Tanuljuk meg, hogy sose adjunk túl 
értékes ajándékokat, mert ezzel csak kapzsiságot ébresztünk. 

Az első gallon elfogyott. A barátok Dannyre néztek, kíváncsiak 
voltak, hogy vélekedik a dologról. Danny nagyon nyugodt volt, de 
most megérezte, hogy barátai nyilatkozatot várnak tőle. 

- Vidám nőcske, annyi bizonyos - mondta tárgyilagosan -, a 
természete is igen rokonszenves, de ördög vigye, elegem van belőle, 
fáradt vagyok! - s a második üveg után nyúlt, és kihúzta belőle a 
dugót. 

A Kalóz a kutyái között ült a sarokban, boldog mosollyal, mintegy 
révületben suttogta maga elé: "Ördög vigye, elegem van belőle!" Ez a 
leghelyesebb megoldás, gondolta a Kalóz. 

Még csak a második üveg felénél tartottak, s alig daloltak el még 
két nótát, amikor belépett a fiatal Johnny Pom-pom. 

— Torrellitől jövök — mesélte. — Az a Torrelli egész megőrült. Kiabál. 
Öklével az asztalt veri. 

A barátok szívélyes érdeklődéssel tekintettek föl. 

— Biztosan történt valami. Torrellinek valószínűleg oka van rá. 

-— Gyakran még a jó vendégeitől is megtagad egy pohárka bort. 

-— Mi lehet vele? — kérdezte Pablo. 

- Torrelli azt mondja, hogy vett Pilontól egy porszívógépet, s 
amikor bekapcsolta a villanyvezetékbe, nem működött. Belenézett és 
látta, hogy nincs is motorja. Azt hangoztatja, hogy megöli Pilont. 

Pilon megijedt. 

- Nem tudtam, hogy hibás volt a készülék — mondta. -— Különben is, 
nem megmondtam neki nyíltan, hogy mi a helyzet? Az a gép legalább 
három-négy gallon bort ért meg, s a nyomorult nem adott csak kettőt. 

Danny még így is hálás volt Pilonnak. Egyet kortyintott a borából. 

- A Torrelli áruja egyre rosszabb -— mondta. -— Legjobb esetben 
moslék, amit a disznók otthagytak. De újabban olyan csapnivaló, hogy 


még Charlie Marsh sem inná meg. 

Úgy érezték, hogy ezzel némiképpen bosszút álltak Torrellin. 

- Azt hiszem - mondta Danny -, hogy máshol veszünk ezentúl bort, 
ha Torrelli nem vigyáz magára. 
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A barátok megvigasztalnak egy tizedest, 
viszonzásul oktatást nyernek az atyai szeretetről 

Jesus Maria Corcoran a tiszta emberiesség eszköze volt. A 
szenvedőket vigasztalta, a búslakodókat enyhítette, s együtt örült a 
boldogokkal. A durvaságot és a tolakodást nem ismerte. Szíve 
bárkinek kitárult, akinek csak szüksége volt rá. Minden rászorulónak 
segített és tanácsot adott. 

Ő cipelte José de la Narizt négy mérföldön keresztül, amikor José 
eltörte a lábát. Mikor Mrs. Palochico kedvenc kecskéje, mely jó 
tejecskével és sajttal látta el, elveszett, Jesus Maria találta meg Big 
Joe-nál, a Portagee-nál, ő akadályozta meg, hogy levágja, s végül ő 
vette rá Joe-t, hogy adja vissza, ő szedte ki egyszer Charlie Marsht az 
árokból, ahol saját piszkán feküdt, pedig ehhez a cselekedethez 
nemcsak meleg szív, de jó gyomor is kellett. 

Jóravaló hajlamához járult még az az adomány is, hogy gyakran 
került olyan helyzetbe, amikor is alkalma nyílt a jó cselekedetre. 

Olyan tekintélye volt, hogy Pilon egyszer ezt mondta róla: 

- Ha Jesus Maria templomba járna, én mondom nektek, 
Montereynek nemsokára új szentje lenne a naptárban. 

Lelke mélyéből kegyes volt s kegyessége bölcs mértéktartása folytán 
mindig megújult. 

Szokása volt, hogy mindennap elsétáljon a postahivatalhoz, először, 
mert itt sok ismerősével találkozhatott, másodszor, mert a szeles 
utcasarkon módjában állt, hogy sok lány lábában gyönyörködjék. Ez 
utóbbi érdeklődésében azonban semmi  közönségességet nem 
találhatunk. Ezen a jogon meg lehetne szólni azokat is, akik kiállításra 
vagy hangversenyre járnak. Jesus Maria egész egyszerűen szerette 
nézni a lányok lábát. 

Egy szép napon, mikor már két órája kevés sikerrel támaszkodott a 
postaépülethez, szomorú jelenetnek volt tanúja. Egy rendőr egy 
körülbelül tizenhat éves fiatalembert vezetett, aki szürke pokrócba 
csavart kisbabát vitt a karján. 

A rendőr épp ezt mondta: 

- Sajnos, nem értem, amit beszélsz, de egész nap mégsem ülhetsz 
itt a csatorna mellett. Majd kinyomozzuk, kicsoda, micsoda vagy. 

A fiú sajátságos spanyol tájszólással felelt: 

— De uram, semmi rosszat nem tettem. Mért vezet el? 

A rendőr észrevette Jesus Mariát. 


-— Hé, paisano - kiáltott oda neki -, mit fecseg ez a suhanc? 

Jesus Maria odalépett, és megszólította a fiút. 

— Szolgálatodra lehetek valamiben? 

A fiú megkönnyebbülten áradozni kezdett. 

- Dolgozni jöttem ide. A mexikóiak azt mondták, hogy itt van 
munka, de nincs. Pihentem éppen, mikor jött ez az ember és elcipelt. 

Jesus Maria bólintott, és a rendőr felé fordult. 

— Követett el valamit ez a fiatalember? 

- Nem, de már vagy három órája ül az Alvarado Streeten a csatorna 
mellett. 

— Barátom - jelentette ki Jesus Maria -, majd én gondoskodom róla. 

— Jól van, de akkor vidd el a csatornától. 

Jesus Maria és új barátja elindult a hegyre. 

— Elvezetlek oda, ahol lakom. Ott majd kapsz valamit enni. Micsoda 
gyerek ez a karodon? 

- Az enyém - mondta a fiú. - Tizedes vagyok, ő meg a kisfiam. 
Beteg. De ha fölnő, generális lesz belőle. 

- Mi a baja, tizedes uram? 

— Nem tudom. Csak beteg. 

Megmutatta a kisbaba arcát. Tényleg nagyon betegnek látszott. 

Jesus Mariában föltámadt a részvét. 

- A ház, ahol lakom, Danny barátomé, tizedes uram. Danny jó 
ember. Ha valaki bajban van, nyugodtan fordulhat hozzá. Most majd 
odamegyünk, s ő hajlékot ad. Mrs. Palochicónak van egy kecskéje, 
kérünk tőle a babának egy kis tejet. 

A tizedes arca felderült. 

Végre megnyugodott. 

- Jó, ha az embernek barátai vannak - mondta. - Torreónban 
nekem is sok barátom van, még koldulni is elmennének értem. Gazdag 
barátaim is vannak, de ők persze nem tudják, hogy szükséget látok. 

Danny udvarába Pilon engedte be őket a kapun. Danny, Pablo és 
Big Joe a nappaliban ültek, és a mindennapi kenyér csodájára vártak. 

Jesus Maria betuszkolta a fiút a szobába. 

— Ez itt egy fiatal katona, tizedes — magyarázta. - Kisbabával van, 
beteg a kölyök. 

A barátok készségesen álltak föl. A tizedes fölhajtotta a csecsemő 
arcáról a szürke takarót. 

- Alaposan megbetegedett — mondta Danny. — De talán találunk 
orvost. 

A katona csak a fejét rázta. 

— Nem kell orvos. Nem szeretem az orvosokat. A kicsi nem sír, és 
nem is eszik sokat. Talán ha pihen, megint jobban lesz. 

Most már Pilon is bekapcsolódott, ő is megnézte a gyereket. 

— Ez a csecsemő beteg - állapította meg. 


Azonnal átvette az ellenőrzést. Jesus Mariát Mrs. Palochicóhoz 
küldte kecsketejért; Big Joe és Pablo egy almásládát kerített, száraz 
fűvel bélelték, és báránybőrkabáttal takarták le. Danny az ágyát is 
fölajánlotta, de a katona visszautasította. A tizedes csak állt és 
kedvesen mosolygott a jó emberekre. Végül a baba a ládában feküdt, 
de tekintete nyugtalan volt, és nem akarta elfogadni a tejet. 

A Kalóz egy tarisznya makrélát hozott. Mindjárt meg is főzték 
ebédre. De a csecsemő makrélát sem akart enni. A férfiak folyton 
fölugráltak, és a kisbabához futottak. Étkezés után aztán leültek a 
tűzhely köré, és előkészültek az esti nyugalomra. 

A tizedes csendes volt, nem beszélt magáról. A társaságot ez 
zavarta is kissé, bár tudták, hogy később erre is rákerül a sor. Pilon, 
akinek olyan világos volt az esze, mint az arany, néhány emlékeztető 
közbevetéssel igyekezett a tizedes zárkózottságát megtörni. 

- Ritka dolog, hogy egy fiatal katona csecsemővel járkál — mondta 
kedvesen. 

A tizedes büszkén vigyorgott. 

— Biztosan a szerelem kertjében találtad ezt a bébit — tette hozzá 
Pablo. - Ezekből lesznek a legremekebb gyerekek. 

- Mi is katonák voltunk - mesélte Danny. - Ha meghalunk, 
ágyútalpon visznek a sírba, s egy egész század ad le sortüzet. 

Vártak, hogy vajon belekap-e a tizedes valamelyik témába. A 
tizedes méltányolta kívánságukat. 

- Nagyon jók vagytok hozzám - mondta. -— Olyan jók és nyájasak, 
mint torreóni barátaim lettek volna. Ez az én tulajdon bébim, a 
feleségem kisbabája. 

— És hol a feleséged? — kérdezte Pilon. 

- Mexikóban - felelte, aztán megint fölélénkült. - Útközben 
találkoztam egy emberrel, furcsa dolgokat mesélt. Azt mondta, hogy 
egy csecsemőből, ha felnő, az lesz, amit mi szeretnénk faragni belőle, 
csak gyakran el kell neki ismételni, hogy mi a szándékunk vele. Ha 
felnő, biztosan teljesül a kívánságunk. Ennek a babának folytonosan 
ezt mondogatom: "Generális leszel." Gondoljátok, hogy ez lehetséges? 

A társaság udvariasan bólintott. 

- Lehetséges -— mondta Pilon -, bár eddig még nem hallottam 
ilyesmiről. 

— Hússzor is elismétlem napjában: "Manuel, generális leszel egy 
szép napon. Lesz vállbojtod és vállszalagod. Telivéren lovagolsz. 
Micsoda életed lesz, Manuel!" Az az ember azt mondta, hogy ha így 
teszek, biztosan generális lesz. 

Danny fölállt, és az almásládához lépett. 

- Generális leszel — mondta a csecsemőnek. — Ha megnősz, nagy 
generális lesz belőled. 

A többiek köréje csoportosultak, hogy lássák, van-e hatása a 


varázsigének. 

— Generális leszel — suttogta a Kalóz is, és azon tűnődött, hogy ezt a 
módszert nem lehetne-e átvinni a kutyákra is. 

- A kisbaba nagyon beteg - állapította meg Danny. — Melegen kell 
tartanunk. 

Visszaültek a helyükre. 

- A feleséged tehát Mexikóban van - vetette föl Pilon. 

A tizedes összeráncolta a homlokát, gondolkozott egy darabig, 
majd derűsen elmosolyodott. 

- Elmondom hát. Nem idegeneknek való történet, de titeket 
barátaimnak tekintlek. Chihuahuában katonáskodtam. Szorgalmas és 
rendes voltam, tisztán tartottam a fegyveremet, így lettem tizedes. 
Akkor azután feleségül vettem egy nagyon szép lányt. Nem mondom, 
a rangom is közrejátszott, hogy hozzám jött. De igazán nagyon szép 
volt és fiatal volt. Ragyogó szeme, szép fehér foga és hosszú, csillogó 
haja volt. Nemsokára gyerekünk született. 

- Nagyon helyes - szólt közbe Danny. - Szeretnék a bőrödben 
lenni. Nincs szebb egy kisbabánál. 

- Igen - mondta a tizedes. - Boldog voltam. A keresztelőre 
vállszalagot tűztem ki, bár a katonakönyvemben szó sem volt róla. 
Mikor kiléptünk a templomból, egy vállrojtos, ezüstkardos kapitány 
meglátta a feleségemet. A feleségem nemsokára otthagyott. Elmentem 
a kapitányhoz, visszaköveteltem az asszonyt. 

- Úgy látszik, nem sokra becsülöd az életedet, hogy így mersz 
beszélni a feljebbvalóddal — válaszolta. 

A tizedes kiterjesztette karját, és rezignált mozdulattal húzta föl a 
vállát. 

- Ó, a tolvaj -— kiáltott föl Jesus Maria. 

— Össze kellett volna szedned a barátaidat, meg kellett volna ölnöd 
a kapitányt -— vágott közbe Pablo. 

A tizedes öntudatosan nézett rajta végig. 

- Nem. Nem tehettem semmit. Az első éjjel valaki az ablakon 
keresztül rám lőtt. Második nap egy tábori ágyú sült el véletlenül 
olyan közel hozzám, hogy a szele földhöz vágott, így hát eljöttem 
onnan, és magammal hoztam a bébit is. 

A barátok arca vad, félelmes tűzben égett. A Kalóz morgott a 
sarokban, a kutyák ugattak. 

- Lettünk volna csak ott! - kiáltotta Pilon. -— Tudom, megbánta 
volna az a kapitány, hogy a világra született! Nagyapámat egyszer 
nagyon megkínozta egy pap. Erre ő meztelenül egy oszlophoz kötözte 
az udvaron, és igen illetlen dologra akarta kényszeríteni. Igen, ez 
aztán valami! 

-— Én csak tizedes vagyok — mondta a fiú -, menekülnöm kellett. 

A szégyen könnyei jelentek meg a szemében. 


- A tizedes menthetetlen, ha egy kapitány áll vele szemben. El 
kellett jönnöm a kis Manuellel. Fresnóban találkoztam azzal a bölcs 
emberrel, aki azt mondta, hogy az lesz Manuelből, ami az én 
kívánságom. Csak mondjam el neki mindennap hússzor: "Generális 
leszel. Vállbojtot és aranykardot viselsz." 

Ilyen tragédia mellett eltörpültek és érdektelenné váltak Cornelia 
Ruiz viselt dolgai. Ilyen esetben be kellett avatkoznia a társaságnak. 
De a színtér távolisága lehetetlenné tette a beavatkozást. Csodálattal 
bámulták a tizedest. Ilyen fiatal, s máris ilyen kalandjai vannak! 

- Lennénk csak Torreónban! — mondta Danny elszántan. - Pilon 
majd kitervelne mindent! Kár, hogy nem vagyunk ott. 

Big Joe a tizedes története iránti kegyeletből ezúttal nem aludt el. 
Az almásládához ment, belenézett, és így szólt: 

- Generális leszel. 

Aztán odaszólt a többieknek: 

— Nézzétek csak, milyen furcsán kapálódzik. 

A barátok a láda köré sereglettek. A halálos görcs már 
megkezdődött. A kis lábacska kapálódzott, a kéz tehetetlenül 
kapkodott, majd az egész test vonaglani és rángani kezdett. 

-— Orvost! -— kiáltotta Danny. — Orvost kell kerítenünk. 

De ő is, a többiek is tudták, hogy késő. A közelgő halál olyan órával 
jár-kel, amely sohasem késik. A kisbaba megmerevedett, küzdelme 
befejeződött. Szája nyitva maradt, meghalt. Danny gyöngéden takarta 
le az almásládát egy darab pokróccal. A tizedes megkövülten állt, és 
maga elé bámult. A rémülettől sem beszélni, sem gondolkozni nem 
tudott. Jesus Maria a vállára tette a kezét és egy székhez vezette. 

- Olyan fiatal vagy még - vigasztalta -, annyi gyereked lehet! 

- Meghalt - nyöszörögte a tizedes -, sose lesz belőle vállbojtos, 
aranykardos generális. 

A barátok szemébe könny szökött. A sarokban keservesen szűköltek 
a kutyák. A Kalóz Senor Alec Thompson bundájába temette arcát. 

Lágy hangon, mintha imádkoznék, szólalt meg Pilon: 

—- Most már neked kell megölnöd a kapitányt. Tisztelet-becsület a 
nemes bosszútervnek, de ennek, sajnos, vége, most már csak te 
állhatsz bosszút, és ha lehet segítségedre leszünk. 

A tizedes bambán bámult rá. 

— Bosszú? - kérdezte. — Megölni a kapitányt? Mit képzelsz? 

- Nyilván ez volt a terved - mondta Pilon. — A kisbaba felnő, 
generális lesz, és szó nélkül végez vele. Remek terv volt. Hosszú 
várakozás, aztán hirtelen rajtaütés. Mi, a barátaid, igen 
tiszteletreméltó tervnek látjuk. 

A tizedes zavarodottan nézett Pilonra. 

-— Micsoda beszéd ez? - kérdezte. — Semmi közöm a kapitányhoz. A 
kapitány az kapitány. 


A barátok közelebb húzódtak hozzá. Pilon fölkiáltott. 

- Akkor hát mért akartál generálist a fiúból? Mire volt az jó? 

A tizedes még zavartabb lett. 

- Minden apa kötelessége, hogy gyermeke javát akarja. Azt 
akartam, hogy Manuel több jót kapjon az élettől, mint én. 

— Ez az egész? — csodálkozott Danny. 

-— Ez — mondta a tizedes. — A feleségem olyan takaros teremtés volt, 
és egyáltalán nem volt könnyűvérű, ellenkezőleg. Jó feleség volt, s a 
kapitány mégis elvitte. Pedig csak kis vállbojtja és szalagja volt, s a 
kardja is csak ezüst. Képzeljétek el — mondta kitárt karral a tizedes -, 
ha egy kapitány kis vállbojttal és szalaggal elvehette a feleségemet, 
mit érhet el nagy vállszalaggal és aranyozott karddal egy generális! 

Hosszú szünet állt be, míg Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria, a 
Kalóz és Big Joe megemésztették ezt a tételt. Amikor pedig 
megértették, várták, hogy Danny szóljon hozzá elsőnek. 

-— Siralmas -— mondta végül Danny -, hogy olyan kevés szülő viseli 
szívén gyermekének jó sorsát. Most még jobban sajnáljuk, hogy a bébi 
meghalt. Milyen boldog életet mulasztott el egy ilyen apa mellett! 

Mindannyian ünnepélyesen bólogattak. 

- S most mi a szándékod? - kérdezte Jesus Maria. 

- Visszamegyek Mexikóba - mondta a tizedes. — Testestül-lelkestül 
katona vagyok. Lehetséges, hogy ha a fegyveremet tisztán tartom, 
valamikor még én is tiszt leszek. Ki tudhatja előre? 

A hat barát csodálattal bámulta. Büszkék voltak rá, hogy egy ilyen 
embert ismertek meg. 
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Big Joe, a Portagee, a legkülönösebb 
körülmények között szerelembe esik 

Ha Big Joe, a Portagee, szerelembe esett, mindig történt vele 
valami. Ezúttal elmeséljük egyik szerelmi kalandját. 

Montereyben zuhogott az eső; egész nap csepegett a víz a 
fenyőfákról. A Tortilla Flat-i paisanók ilyen időkben ki sem mozdultak 
a házból. Ellenben minden kémény szép, kék fenyőfüstöt eregetett az 
ég felé, s a levegő megtelt tiszta, friss illattal. 

Délután ötkor az eső néhány percre megállt, és Big Joe, aki 
majdnem az egész napot egy halászcsónak alatt töltötte, előmászott, és 
megindult Danny háza felé. Fázott és éhes volt. 

Alig ért azonban Tortilla Flat sarkához, az ég megint megnyílt, és 
ontotta az esőt. Big Joe egy pillanat alatt bőrig ázott. Beszaladt a 
legelső házba, ahol történetesen Tia Ignacia lakott. 

A szóban forgó hölgy úgy negyvenöt év körüli volt, régen özvegy, 
és némi vagyonnal rendelkezett. Általában hallgatag és kemény 
teremtés volt, mert több indián vér folyt ereiben, mint amennyit 
Tortilla Flaten illendőnek tartottak. 

Éppen egy gallon vörös bort bontott föl, amikor Big Joe belépett. 
Akkor akarta pohárba tölteni, persze egészségi okokból. Kísérletet tett, 
hogy az üveget a szék alá rejtse, de nem sikerült. Big Joe megállt a 
küszöbön, s átázott ruhájától azonnal tócsa keletkezett a padlón. 

— Jöjjön be, és száradjon meg — mondta Tia Ignacia. 

Big Joe, miközben beljebb ment, úgy figyelte az üveget, mint 
macska az egeret. Az eső csapkodta a tetőt, Tia Ignacia megpiszkálta a 
parazsat. 

- Iszik egy pohár bort? 

-— Ihatom — mondta Big Joe. Még le sem öntötte az első pohárral, 
szeme szinte hozzátapadt az üveghez. Három pohárral lehajtott, 
mielőtt egy szót is szólt volna, s a mohóság tüze csak nem aludt ki a 
szemében. 

Tia Ignacia már-már elveszettnek érezte a borát. Vele ivott hát, már 
csak azért is, hogy valami haszna mégis maradjon belőle. Big Joe csak 
a negyedik pohárnál oldódott föl, s kezdte magát jól érezni. 

- Ez nem a Torrelli bora — szólalt meg végül. 

- Nem. Egy barátnőmtől, egy olasz hölgytől vettem. 

Megint töltött. 

Korán leszállt az este. Tia Ignacia petróleumlámpát gyújtott, s 
néhány fahasábot dobott a tűzre. 

Addig kell a végére járnom, míg futja a borból -— gondolta. 

Tekintete szakértő kritikával tapadt Big Joe hatalmas testalkatára. 
Szíve körül melegséget érzett. 


- Kint dolgozott az esőben, szegény ember - siránkozott -, tegye 
ide száradni a kabátját. 

Big Joe ritkán hazudott. Ahhoz nem forgott elég gyorsan az agya. 

— Elaludtam az öbölben egy halászcsónak alatt — vallotta be. 

- De hisz egészen átázott, szegény ember. 

Valamilyen viszonzást várt volna nyájasságára, de Big Joe arcán 
csak az eső előli menekülés és az ivásért érzett hála sugárzott. Megint 
kezébe vette üres poharát. Miután egész nap nem evett, a bor mély 
hatást tett rá. Tia Ignacia visszatért az előbbi kérdéshez. 

- Nem egészséges nedves kabátban ülni. Még megfázik. Jöjjön, 
lesegítem a kabátját. 

Big Joe kényelmesen elhelyezkedett a széken. 

— Jól érzem magam így is -— makacskodott. 

Tia Ignacia újabb bort töltött magának. A tűz kellemes pattogása 
elnyomta az eső kopogását a tetőn. 

Big Joe-nak esze ágában sem volt, hogy barátságos vagy lovagias 
legyen, sőt, hogy egyáltalán tudomásul vegye a háziasszony jelenlétét. 
Hatalmas kortyokban fogyasztotta a bort, ostobán mosolygott a tűzbe, 
és hintázva ült a széken. 

Düh és kétségbeesés támadt föl Tia Ignacia lelkében. 

Ez a disznó - gondolta -, ez a nagy, mocskos állat! Jobban tettem 
volna, ha egy borjút hozok be az esőről. Más férfi legalább egypár 
barátságos szót szólna. 

Big Joe odatolta a poharát, és bort kért, Tia Ignacia hősies 
erőfeszítést tett. 

- Ilyen éjszakán boldogság lakozik a kis, meleg házikókban - 
mondta -, amikor kint az eső csepeg, bent meg a kályha duruzsol. Ez a 
barátság igazi ideje. Nem érzi barátságosnak ezt a környezetet? 

- Dehogynem -— mondta Big Joe. 

- Talán bántja szemét a fény - mondta szemérmesen. -— Oltsam el a 
lámpát? 

- Engem ugyan csöppet sem zavar — mondta Big Joe -, de ha olajat 
akar spórolni, csak rajta! 

Az asszony lecsavarta a lámpabelet, s a szoba elsötétedett. Aztán 
visszaült a helyére, és várta az udvarlást. Hallotta Big Joe székének 
szelíd hintázását. Csak a kályha adott némi fényt, s megvilágította a 
bútorok sarkait. A szoba szinte sugárzott a melegtől. Tia Ignacia 
észrevette, hogy Big Joe abbahagyta a hintázást, s már előkészült, 
hogy támadásait visszaverje, de nem történt semmi. 

- Gondolja meg - mondta -, hogy most kint didereghetne egy 
fészerben ebben a viharban, vagy egy csónak alatt feküdne a hideg 
homokon... De nem, kényelmes széken ül, és jó bort iszik egy hölgy 
társaságában, aki barátsággal viseltetik maga iránt. 

Big Joe nem válaszolt. Sem látni, sem hallani nem lehetett őt. Tia 


Ignacia kiitta poharát. Minden erényességéből kivetkőzött. 

— Cornelia Ruiz barátnőm mesélte, hogy legjobb barátait az esőnek 
és hidegnek köszönheti. A férfiak megmelegedtek nála, s azontúl is a 
legkedvesebb barátai maradtak. 

Big Joe irányából halk kaparászás hallatszott. Az asszony tudta, 
hogy most letette kezéből a poharat, de utána megint nem történt 
semmi. 

Talán rosszul van — gondolta -, talán el is ájult. 

Fölugrott, gyufát gyújtott, s a lámpabélhez tartotta. Aztán 
vendégéhez fordult. 

Big Joe bizony alaposan elaludt. Lábát maga elé nyújtotta. Feje 
hátracsuklott, szája nyitva volt. Az asszony hitetlenkedve és dühösen 
szemlélte. Big Joe pedig iszonyatos, recsegő horkolásba kezdett. Big 
Joe egyszerűen nem bírt ébren maradni egy meleg, kényelmes helyen. 

Időbe telt, míg Tia Ignacia elhatározásra jutott. Őseitől jócskán 
örökölt indián vért. Nem kiáltott föl. Nem, bár remegett a 
méltatlankodástól. A fáskosárhoz lépett, kiválasztott egy megfelelő 
botot, letette, s egy másikat vett elő. Azután csendesen Big Joe 
Portagee-hoz lopózott. Az első ütés a vállán érte, és leröpítette a 
székről. 

— Disznó! - sivította. — Mocskos, undorító féreg! Ki veled a sárba! 

Joe végiggurult a padlón. A következő ütés a nadrágja fenekét 
találta. Erre aztán azonnal fölébredt. 

— Hé! — kiáltotta. — Mi baja? Mit akar velem? 

- Majd én megmutatom neked! - üvöltötte Tia Ignacia. 

Föltépte az ajtót, és visszaszaladt Big Joe-ért. Joe ütlegelés közben 
fölkászolódott. A bot hátán, vállán, fején kalapált. Kirohant, és kezével 
igyekezett védeni a fejét. 

-— Hagyjon békén - kérlelte. — Hagyjon békén már. Mi baja velem? 

De a megvadult fúria követte, mint egy darázs, a kerten át a sáros 
utcára. Iszonytatóan haragudott. Még az utcán át is utánafutott, és 
ütötte, ahol érte. 

- Hé, hagyja már abba - kiáltotta Big Joe. Lefogta az asszonyt, és 
birkózni kezdett vele, hogy megszabaduljon a további veréstől. 

— Ó, te mocskos disznó — kiáltotta Tia Ignacia —, ó, te ökör! 

Big Joe, hogy kivédje az ütéseket, erősen magához szorította, s 
ahogy így állt vele, egyszerre csak megrohanta a szerelem. Dalolni 
kezdett az agyában, nagy áradással végighullámzott egész testén; 
megrázta, mint a trópusi vihar a pálmaerdőt. Néhány percig magához 
szorítva tartotta, míg az asszony dühe lecsillapodott. 

Éjszakánként rendőr ellenőrizte motorbiciklijén Monterey utcáit, 
nehogy valami baj történjék. Éppen Jake volt az ügyeletes. Esőkabátja 
nedvesen csillogott, mint a bazalt. Boldogtalan volt, és kényelmetlenül 
érezte magát. A kövezett utcákon még tűrhető volt a helyzet, de az 


útja átvezetett Tortilla Flaten is, ahol ocsmányul fröcskölt föl a sárga 
sár. Kis lámpája föl-fölvillant, motorja erőlködve köhögött. 

Jake Lake hirtelen meglepetten fölkiáltott, és leállította a motort. 

— Ördög és pokol! Miféle szerzet vagytok? 

Big Joe a nyakát tekergette. 

- Te vagy az, Jake? Nem tudsz legalább egy percig várni, mielőtt 
bekísérsz minket a dutyiba? 

A rendőr megfordította a motort. 

— Takarodjatok az utcáról. Még jöhet valaki, és elgázol benneteket. 

Motorja fölbúgott, a kis lámpa röpke fénye eltűnt a sarkon. Az eső 
szelíden locsogott Tortilla Flat fái között. 
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Danny barátai hozzásegítik a Kalózt, hogy fogadalmát beváltsa; 
a Kalóz érdemeiért kutyáinak szent látomásban van részük 

A Kalóz minden délután betolta üres talicskáját Danny udvarába. A 
kerítéshez támasztotta, és letakarta egy zsákkal. Aztán ásóját a földbe 
temette, mert, mint köztudomású, az elföldelt acél sokkal keményebb. 
Végül bement a házba, belenyúlt a nyakán csüngő Bull Durham 
tarisznyába, kivette belőle a napi negyed dollárt, és átadta Dannynak. 
Akkor aztán Danny, a Kalóz s a többiek közül aki éppen otthon volt, 
átlépve a földön szanaszét heverő ágyneműt, ünnepélyesen bevonult a 
hálószobába. Danny a paisanók szeme láttára párnája alá nyúlt, 
kivette a vászonzacskót, s beletette az újabb negyeddollárost. Ez így 
ment már egy jó ideje. 

A pénzeszsák lett barátságuk jelképes középpontja, a bizalom 
tanújele, amely körül testvériességük forgott. Büszkék voltak a pénzre, 
és arra, hogy sose nyúltak hozzá. A Kalóz pénze fölötti gyámkodás 
önmegbecsülést és megelégedettséget támasztott bennük. Boldog érzés 
a bizalom. Az ő gondolatvilágukban a pénz már rég nem volt pénz. 
Igaz, hogy eleinte arról álmodoztak, mennyi bort lehetne érte kapni, 
de később teljesen elvetették vele kapcsolatban a hivatalos pénzérték 
fogalmát. A kincset arany gyertyatartóra szánták, s ez a jövendőbeli 
gyertyatartó Assisi Szent Ferenc tulajdona. Egy szenttel sokkal 
veszélyesebb ujjat húzni, mint szembeszállni a földi törvényekkel. 

Egyik este azon a gyors és pontos távírón, amit senki sem ismer, 
híre jött, hogy egy parti őrhajó Carmel közelében sziklára futott. Big 
Joe saját ügyeiben járt el éppen, de Danny, Pablo, Pilon, Jesus Maria, 
a Kalóz és kutyái boldogan indultak a hegyfokhoz. Ha volt valami a 
világon, amit szerettek, akkor ez az öbölben való mentőhalászat volt. 
Ez minden foglalkozás között a legizgalmasabb. Bár kissé késve 
érkeztek, behozták az elveszett időt. Egész éjjel az öböl körül 
rohangáltak, s egy egész halom partra vetett holmit szedtek össze. Egy 
ötfontos kanna vajat, különböző süteményt és dobozos édességet, víz- 


átjárta hajóalkatrészt, két tengerészkabátot, egy mentőcsónakkorlátot 
és egy gépfegyvert. Reggelre jókora vagyon fölött rendelkeztek. 

Az egészért összesen öt dollárt kaptak az egyik nézőtől, mert az 
persze szóba se jött, hogy hatezer lépésnyire fölvigyék a dombra, 
Tortilla Flatre ezeket a súlyos dolgokat. 

Mivel a Kalóz aznap nem vágott fát, Dannytól kapott egy negyed 
dollárt, s ezt mindjárt be is tette a Bull Durham zacskóba. Aztán 
fáradtan, de boldog várakozással indultak neki a montereyi dombnak. 

Délutánra vetődtek haza. A Kalóz szertartásosan kinyitotta a 
zacskót, és átadta a negyeddollárt Dannynek. Az egész csoport 
átkísérte őket a másik szobába. Danny a párnája alá nyúlt -— de csak 
üres kezét húzhatta vissza. Félretolta a párnákat, matracokat, aztán 
vad, tigrisszemmel lassan barátai felé fordult. Tekintete arcról arcra 
járt, de azokon olyan rémület és méltatlankodás tükröződött, amit 
nem lehetett tettetni. 

— Nos... igen... — nyögte ki. 

A Kalóz fölüvöltött. Danny résztvevőleg ölelte át. 

—- Ne sírj, barátocskám, visszakapod a pénzedet - mondta sokat 
sejtetően. 

A paisanók hallgatagon ballagtak ki a hosszú szobából. Danny az 
udvarra ment, egy három láb hosszú fenyőbotot talált, s 
kísérletképpen meg is suhogtatta. Pablo a konyhából egy régi, csorba 
pengéjű konzervnyitóval tért vissza. Jesus Maria a ház mögött valahol 
egy törött piszkavasat kotort elő. A Kalóz zavarodottan nézett rájuk. 
Azok meg nyugodtan leültek a helyükre. 

A Kalóz hüvelykujjával a város felé bökött. 

- Ő? 

Danny lassan bólintott. Tekintete fátyolos és tompa volt. Álla 
előreugrott, s amint ült, egész teste hullámzott, mint a zsákmányra 
leső csörgőkígyó. 

A Kalóz is kiment az udvarra, és előkaparta az ásóját. 

Hosszú ideig ültek így csendesen együtt a házban. Senki nem szólt, 
a hideg gyűlölet hullámai vonultak végig és lapultak el a szobában. 
Olyan volt a hangulat, mint mikor a gyújtózsinór lángja közeledik a 
dinamithoz. 

A délután eltelt, a nap a hegy mögé bukott. Egész Tortilla Flat 
csendesnek és várakozónak látszott. 

Lépteket hallottak az utcáról. Megmarkolták botjukat. Big Joe 
bizonytalanul támolygott be a szobába. Kezében egy gallon bort 
hozott. Tekintete nyugtalanul kalandozott arcról arcra, de a társaság 
látszólag nyugodtan ült, rá sem hederített. 

— Hello — üdvözölte őket Big Joe. 

— Hello — mondta Danny is. 

Fölállt és lustán nyújtózkodni kezdett. Még mindig nem nézett Big 


Joe-ra, nem is indult egyenesen feléje, hanem elkanyarodott, mintha 
ki akarná kerülni. Mikor egy vonalba került vele, a kígyó ügyességével 
rávetette magát. Big Joe koponyájának hátsó részén koppant a bot. Big 
Joe azon nyomban összecsuklott. 

Danny egy darab bőrszíjat vett ki a zsebéből, és összekötözte vele a 
Portagee hüvelykujjait. 

- Na, most hozzatok vizet — adta ki a parancsot. Pablo egy kancsó 
vizet zúdított Big Joe arcába. Erre megfordult, nyújtogatta a nyakát, 
mint a csirke, és kábultan nézett barátaira. Azok még mindig nem 
szóltak hozzá. Danny gondosan méregette a távolságot, mint a 
golfozó, amikor megcélozza a labdát. A bot most Big Joe válla közé 
sújtott. Aztán hideg és rendszeres módon a többiek is bekapcsolódtak. 
Jesus Maria a lábát vette kezelésbe, Danny a vállát és mellkasát. Big 
Joe üvöltött, és dobálta magát a padlón. Nyakától a sarka hegyéig 
ütlegekkel látták el. Minden ütés nyomot hagyott az előző mellett. Big 
Joe fülsiketítően üvöltött. A Kalóz ásójával tanácstalanul állt 
mellettük. 

Mikor már elölről csupa kék-zöld folt volt, szünetet tartottak. Pablo 
a konzervnyitójával Big Joe fejéhez térdelt. 

Big Joe ekkor rémülten fölordított. 

-— A kerítésnél ástam el. Az Isten szerelmére, ne öljetek meg! 

Danny és Pilon kiment, s néhány perc múlva a vászonzacskóval tért 
vissza. 

—- Mennyit vettél ki belőle? — kérdezte Danny. Hangja egyáltalán 
nem mutatott megindultságot. 

- Mindössze négyet. Becsületszavamra! Csak négyet vettem el, de 
dolgozni fogok, és visszaadom. 

Danny lehajolt, vállon ragadta, és arcra fordította. A barátok 
ugyanazzal a halálos pontossággal végigverték a hátulját is. A 
sikoltozás gyengült, de munkájukat csak akkor hagyták abba, amikor 
Big Joe elájult. Ekkor Pilon felhúzta a kék inget, s Big Joe hátán 
előtűnt a lenyúzott bőr. Konzervnyitójával olyan mély sávokat húzott 
rajta keresztbe, hogy kiserkent nyomán a vér. Pablo sót hozott elő, és 
segített vele bekenni a lenyúzott hátat. Legvégül Danny egy pokróccal 
letakarta az eszméletlen Joe-t. 

— Azt hiszem, most már becsületes lesz — mondta Danny. 

- Számoljuk meg a pénzt - ajánlotta Pilon. -— Már rég nem 
számoltuk. 

Kinyitották Big Joe gallon borát, és teliöntötték poharaikat. 
Hogyisne, amikor úgy elfáradtak a munkában, s az indulat is 
kimerítette őket. 

Aztán a negyeddollárosokat tízes csoportokba rakták, és izgatottan 
számlálták. 

- Kalóz - kiáltotta Danny -, már héttel több is, mint ezer! 


Elérkezett az idő! Fölvirradt a napja, hogy megveheted Szent 
Ferencnek a gyertyatartódat! 

A nap túlságosan eseménydús volt a szegény Kalóz számára. A 
sarokba vonult kutyáival, fejét Pehelyre hajtotta, és melléből ideges 
zokogás tört elő. A kutyák nyugtalanul forgolódtak körülötte, fülét 
nyalták, s orrukkal a fejéhez dörgölődztek. Pehely a kiválasztottak 
büszkeségével feküdt mozdulatlanul, s orrával a Kalóz nyakába lógó 
sűrű hajat cirógatta. 

Danny az egész pénzt visszarakta a zsákba, és a zsákot megint 
párnája alá helyezte. 

Big Joe nyöszörögve tért magához. A paisanók ügyet se vetettek rá, 
végül azonban Jesus Maria, az emberiesség megszállottja, kioldotta 
Big Joe hüvelykujjait, s egy pohár bort adott neki. 

- Még a Megváltó ellenségeiben is volt némi könyörület -— 
mentegetődzött. 

Ez a cselekedet véget vetett a büntetésnek. A barátok nyájasan 
állták körül Big Joe-t. Danny ágyához vezették, és kimosták a sót a 
sebeiből. Hidegborogatást tettek a fejére, és poharát megtöltötték 
borral. Big Joe minden érintésre felnyögött. Erkölcsileg nem sokat 
változhatott, de biztos, hogy a jövőben soha többé nem nyúl Danny 
házában a paisanók tulajdonához. 

A Kalóz idegessége elmúlt. Kiitta a borát, és örömtől sugárzó arccal 
hallgatta Danny haditervét. 

— Ha ezt az egész pénzt bevisszük a városi bankba, azt hihetik, hogy 
valamelyik automatából loptuk ki. Vigyük el Ramon atyához, és 
mondjuk el az eredetét. Vegye meg ő az arany gyertyatartót, áldja 
meg, a Kalóz pedig menjen el a templomba. Talán Ramon atya meg is 
említi vasárnapi szentbeszédében. A Kalóznak okvetlen el kell mennie 


meghallgatni. 
Pilon rosszallóan szemlélte a Kalóz piszkos, rongyos ruháját. 
- Holnap - mondta szigorúan - veszed a fennmaradó hét 


negyeddollárost . és tisztességes ruhát vásárolsz magadnak. 
Hétköznapra ez még megteszi, de ilyen alkalomkor nem nézhetsz ki 
úgy a templomban, mint egy csatornapatkány. Ez barátaidra sem 
volna hízelgő. 

- Holnap megveszem - ígérte meg sugárzó arccal a Kalóz. 

Másnap reggel ígéretéhez híven Montereybe ment. Gondosan 
válogatott, és olyan ügyesen alkudott, mintha nem is két éve vásárolt 
volna utoljára. Diadalmasan tért haza egy hatalmas vörös-zöld 
selyemzsebkendővel s egy tarka üveggyönggyel gazdagon hímzett 
széles övvel. Barátai megcsodálták a kincseit. 

- De mit veszel magadra? — kérdezte Danny kétségbeesve. - Két 
lábujjad kilóg a cipőből, ahol a bütyködnek lyukat vágtál. A kabátod 
rongyos, és nincs kalapod. 


- Majd összeadjuk a ruháját — mondta Jesus Maria. -— Nekem van 
egy mellényem és kabátom, Pilonnak az apja ünneplő kalapja, nálad, 
Danny, kerül majd egy ing, s Big Joe kék nadrágja egész remek darab. 

- Csakhogy akkor mi nem mehetünk - tiltakozott Pilon. 

- Nem a mi gyertyatartónkról van szó — mondta Jesus Maria. — 
Rólunk semmi jót nem fog mondani Ramon atya. 

Még aznap délután átszállították a kincset a paphoz. Ramon atya 
ellágyultan hallgatta a beteg kutya történetét. 

— ... aztán, atyám - mondta a Kalóz -, volt az a jó kis kutyám. Az 
orra száraz volt, a szeme úgy csillogott, mint a tengerbe dobott 
üvegpalack, és nyöszörgött kínjában. Akkor ígértem meg a 
gyertyatartót Szent Ferencnek. Ő valósággal a védszentem, Atyám. És 
csoda történt! Mert a kutya háromszor megcsóválta a farkát, s attól 
kezdve gyógyulni kezdett. Ugye, Atyám, ez Szent Ferenc csodája volt? 

A pap komolyan bólintott. 

- Igen, Szent Ferenc csodája volt. Majd megveszem helyetted a 
gyertyatartót. 

A Kalóz mérhetetlenül boldog volt. Nem kis dolog, ha valakinek az 
imájára csodával válaszol az ég. Ha nagyobb hűhót csinált volna 
belőle, nagy tekintélyt érhetett volna el Tortilla Flaten. Barátai már 
mindenesetre tisztelettel tekintenek föl rá. Nem gondolnak többé 
fogyatékos elmebeli képességeire, mint azelőtt, mert most már látják, 
hogy együgyűségét az ég minden hatalma s minden szentek ereje 
pótolta. 

Hazafelé tartottak Dannyhez. A kutyák utánuk kullogtak. A Kalóz 
úgy érezte, hogy a boldogság aranyfolyamában fürdött. Hideg és 
meleg futkározott végig a testén az örömtől. A paisanók is boldogok 
voltak, mert azzal, hogy megőrizték a pénzt, rájuk is esett valamicske 
a kegyes cselekedetből. Pilon is megvigasztalódott, hogy nem lopta el 
mindjárt kezdetben a kincset. Micsoda rettenetes dolgok történhettek 
volna, ha meglopja egy szent garasait! Mindnyájan megjuhászodtak, 
mintha csak templomból jönnének. 

A vízből kimentett dolgokért kapott öt dollár szinte égette Danny 
zsebét, de most tudta, mit kezdjen vele. Pilonnal elment a piacra, és 
vett hét font kolbászt, egy zacskó hagymát, kenyeret és egy nagy 
doboz cukorkát. Pablo és Jesus Maria Torrellihez mentek két gallon 
borért, de hazáig bele se kóstoltak. 

Estére tüzet gyújtottak. Két gyertya égett az asztalon, s a barátok bő 
lakomával ünnepeltek. Az estét a Kalóz tiszteletére rendezték, aki 
méltósággal fogadta az ünneplést. Csak mosolygott, egyre mosolygott, 
akkor is, amikor komolynak kellett volna maradnia, de erről nem 
tehetett. 

Bőséges lakomájuk után iszogattak, és "kis barátunk"-nak nevezték 
a Kalózt. 


Jesus Maria megkérdezte: 

- Mit éreztél, mikor a csoda történt? Mikor a gyertyatartót 
megígérted, és a kutya gyógyulni kezdett; milyen érzés volt? Volt 
valami látomásod? 

A Kalóz szorongva kutatott emlékezetében. 

- Nem hiszem... de lehet, hogy láttam valamit... lehet, hogy láttam 
Szent Ferencet a levegőben... úgy ragyogott, mint a nap... 

- És nem emlékszel rá? — kérdezte Pilon. 

-— De igen, azt hiszem, Szent Ferenc rám nézett, és a jóságos szent 
mosolygott. Akkor megéreztem, hogy csoda történt. Ő pedig így 
szólított meg: "Szeresd a kutyuskákat, te piszkos ember." 

- Így nevezett? 

- Így. Hisz az is voltam, és egy szent nem hazudik. 

- Nem hiszem, hogy jól emlékszel mindenre — mondta Pablo. 

— Persze... lehet, hogy nem... Bár azt hiszem... mégis... 

A Kalóz részeg volt az örömtől, a megtiszteltetéstől és a 
figyelemtől. 

- Az én nagyanyám látta a Szentséges Szüzet — mesélte Jesus Maria. 
- Halálos beteg volt. Én magam hallottam, amikor fölkiáltott: "Jaj, 
látom a Szűzanyát, jaj drcrága Máriám, malaszttal teljes!" 

- Némelyeknek megadatik a látomás kegyelme — mondta Danny. — 
Az én apám nem volt valami jó ember, mégis látott néha szenteket, 
máskor meg átkozott dolgokat. Máskor nem volt látomásban részed, 
Kalóz? 

- Nem - felelte a Kalóz. — Meg is ijedtem volna! 

Hosszú ideig ilyen illedelmesen ment a társalgás. A barátok tudták, 
hogy ezen az éjszakán nincsenek egyedül. Érezték, hogy a falakon, 
ablakokon és a tetőn át a dicső szentek tekintete rajtuk nyugszik. 

- Vasárnapra meglesz a gyertyatartód -— mondta Pilon. -— Mi nem 
mehetünk veled, mert rajtad lesz a ruhánk. Nem merném állítani, 
hogy Ramon atya név szerint is megemlít, de talán szól pár szót a 
gyertyatartóról. Jól jegyezd meg magadnak, Kalóz, hogy aztán 
elmondhasd nekünk. 

Pilon elkomolyodott. 

— Barátocskám, ma Ramon atya egész háza teli volt kutyákkal. Nem 
baj, ma nem ártottak senkinek sem, de vasárnap eszedbe ne jusson a 
templomba is magaddal vinni őket. Kutyát a templomba vinni 
illetlenség. Hagyd csak itthon őket. 

A kalóz kétségbeesetten tekintett körül. 

- De mikor jönni akarnak! Hogy hagynám, hol hagynám őket? 

Pablo megrémült. 

- Eddigi életmódoddal annyi érdemet szereztél, kis Kalóz. Épp a 
végén akarsz szentségtörést elkövetni? 

- Nem -— mondta a Kalóz alázatosan. 


- Akkor hagyd itthon a kutyákat, majd mi vigyázunk rájuk. 
Szentségtörés volna bevinni a templomba. 

Különös, hogy milyen józansággal ittak az éjszaka. Három óra is 
beletelt, míg egy illetlen nótába fogtak. S még később kalandozott 
gondolatuk a könnyű nők felé. S mikorra már a verekedésre is megjött 
volna a kedvük, elálmosodtak. Ez az éjszaka határozottan jó pont volt 
az életükben. 

Vasárnap reggel lázas készülődésbe kezdtek. Megmosdatták a 
Kalózt, különös gondot fordítottak a fülére és nyakára. Big Joe 
pokrócba csavaródzva figyelte, hogy ölti fel a Kalóz az ő kék 
szövetnadrágját. Pilon előkereste apja kalapját. Rábeszélték a Kalózt, 
hogy gyöngyös övét ne kívülről vegye kabátjára, és megmutatták, 
milyen szépen villan időnként elő, ha a kabátot nem gombolja be. 

A cipő kérdése okozta a legtöbb gondot. Csak Big Joe cipője volt 
elég nagy; az pedig még a Kalózénál is rosszabb volt. A nehézséget 
azok a lyukak okozták, melyeket bütykei kényelmének érdekében 
vágott, s amelyeken ki-kandikáltak a lábujjai. Pilon végül egy kis 
kályhakorommal megoldotta a kérdést. A kormot jól bedörzsölte a 
Kalóz bőrébe, ezáltal a  bütyökvágatok majdnem teljesen 
láthatatlanokká váltak. 

Végül mindennel elkészültek. Pilon apjának a kalapját betyárosan a 
fejébe nyomták; Danny inge, Big Joe nadrágja, a hatalmas zsebkendő 
a nyakában s az időnként kivillanó gyöngyös öv tökéletes képet 
mutatott. Végigsétált barátai előtt, azok szakértő szemmel bírálgatták. 

-— Emeld a lábad. Kalóz. 

-— Ne húzd a sarkad. 

- Ne babráld a zsebkendődet. 

- Akik látnak, még azt hiszik, hogy nem szoktad meg a tisztességes 
ruhát. 

A Kalóz végül siránkozva fordult barátaihoz. 

- Ha legalább a kutyák velem jöhetnének! Megmagyarázom nekik, 
hogy a templomba nem szabad belépniük. 

A paisanók hajthatatlanok maradtak. 

- Nem - mondta Danny -, valahogy esetleg mégis beszöknének. 
Itthon majd vigyázunk rájuk helyetted. 

-— Nem lesz jó — mondta a Kalóz kétségbeesve. — Talán elhagyottnak 
érzik magukat. 

A sarokba kuksoló kutyákhoz fordult. 

— Itt kell maradnotok — mondotta. — Nem tanácsos eljönnötök a 
templomba. Maradjatok a barátaim mellett, míg visszajövök. 

Ezzel kisurrant, és becsukta maga mögött az ajtót. A házban azon 
nyomban megkezdődött az ugatás és vonítás. A Kalózt csak barátai 
ítéletébe vetett bizalma tartotta vissza, hogy meg ne szánja őket. 

Az utcán meztelennek és védtelennek érezte magát kutyái nélkül. 


Mintha egyik érzékszervét vesztette volna el. Félt így egyedül. 
Akárki megtámadhatná. De azért csak baktatott serényen át a városon, 
San Carlos templomába. 

Így istentisztelet előtt a szárnyas ajtó még nyitva volt. A Kalóz 
szentelt vizet vett a márványmedencéből, keresztet vetett, térdet 
hajtott a Szűz előtt, és bement a templomba. Az oltár előtt is elvégezte 
kötelességét, aztán leült. A hosszú templom elég sötét volt, csak a 
főoltáron ragyogtak a gyertyák, és oldalt, a szentképek előtt fogadalmi 
mécsek égtek. A tömjén ódon és édes illata töltötte be a templomot. 

A Kalóz egy ideig az oltárt bámulta, de az túl távoli és 
megközelíthetetlen egy szegény, egyszerű ember gondolatai számára. 
Szeme valami melegebb, kevésbé félelmes után kutatott. S akkor 
észrevette, hogy Szent Ferenc szobra előtt gyönyörű arany 
gyertyatartó áll, s benne hosszú gyertya ég. 

A Kalóz izgatottan sóhajtott föl. S bár a nép folytonosan áradt a 
templomba, a szárnyas ajtót is becsukták, s a szertartás is 
megkezdődött, a Kalóz alig vett tudomást a formaságokról. Csak a 
szentjét és a gyertyatartót bámulta. Olyan gyönyörű volt! El sem merte 
hinni, hogy ezt ő, a Kalóz adta. Szent Ferenc arcát kémlelte, vajon 
tetszik-e neki a gyertyatartó. Úgy látta, mintha a szobor olyan mélázó 
tekintettel mosolyodott volna el, mint aki valami kedves dologra 
gondol. 

Végre megkezdődött a szent beszéd. 

— Új, becses tárgy került templomunkba - mondta Ramon atya. — 
Egyházközségünk egyik gyermeke arany gyertyatartót ajándékozott 
Szent Ferenc tiszteletére. 

Aztán elmesélte a kutya történetét. Szándékosan beszélt 
egyszerűen. Szemével a hívőket figyelte, akik lassanként mosolyra 
derültek. 

- Nem nevetséges ez egy cseppet sem - folytatta. — Szent Ferenc 
annyira szerette az állatokat, hogy még prédikált is nekik. 

Ramon atya ekkor elmondta a gubbiói gonosz farkas történetét, 
beszélt a vadgalambokról, és a szent nővéreiről, a pacsirtákról. Kalóz 
csodálattal bámulta az egész szónoklat alatt. 

Egyszerre csak tolongás, lárma hangzott az ajtó felől, és dühös 
csaholás, marakodás hallatszott be. Majd vadul felpattant az ajtó, s 
berontott rajta Pehely és Rudolph, Enrigue, Pajarito és Senor Alec 
Thompson. Szimatolni kezdtek, aztán egymást legázolva rohantak a 
Kalózhoz. Nyöszörögve, szűkölve ugráltak rá, szinte körülrajongták. 

A lelkész abbahagyta beszédét, és komoran nézte a tolongást. Kalóz 
holtra rémülten, tanácstalanul tekintett rá. Tehát minden hiába, a 
szentségtörés megtörtént. 

Ramon atya végül is elnevette magát, és a gyülekezet is nevetni 
kezdett. 


— Vidd ki a kutyákat. Várjanak odakint, míg végzünk. 

Kalóz zavaros, mentegetődző mozdulatokkal kivezette kutyáit. 

- Bajt okoztatok — mondotta nekik. -— Haragszom rátok. Szégyellem 
magam miattatok. 

A kutyák alázatosan a földre lapultak, és siralmasan vinnyogtak. 

- Tudom, mit csináltatok — folytatta a Kalóz. -— Megharaptátok a 
barátaimat, kitörtétek az ablakot, és úgy szöktetek meg. Most 
maradhattok itt, és várjatok, elvetemült kutyák, ó, ti szentségtörők. 

Aztán a szomorúságtól és bűnbánattól lesújtott kutyákat otthagyta, 
és visszament a templomba. Az emberek megfordultak, és nevetve 
néztek rá, ő pedig leroskadt a helyére. Szeretett volna megsemmisülni. 

- Sose szégyenkezz — nyugtatta meg Ramon atya. - Nem bűn, ha 
valakit szeretnek a kutyái, és nem bűn, ha viszontszereti őket. Arra 
gondolj, mennyire szerette Szent Ferenc az állatokat. 

És mesélni kezdett a jóságos szentről. 

A Kalóz lassan megnyugodott. Ajka még remegett. 

Ó, Istenem - gondolta -, ha ezt a kutyák hallhatnák! Boldogok 
lennének, ha mindezt megértenék. 

A beszéd végeztével még tovább csengtek-bongtak a szavak a 
fülébe. Gépiesen követte a szertartást, de az istentiszteletet alig 
hallotta. S amint befejeződött, rohant az ajtóhoz. Elsőnek lépett ki a 
templomból. A kutyák még mindig szomorúan és szégyenkezve 
gyülekeztek köréje. 

-— Gyertek - kiáltotta —, elmesélek nektek valamit. 

Gyorsan a domb felé, a fenyőerdő irányába indult, és a kutyák 
ügetve ugrálták körül. Végre a fák árnyékába jutott, de még innen is 
tovább ment, míg a fenyők között keskeny, hosszúkás irtásra bukkant, 
hol a faágak feje fölött ölelkeztek össze, s a fatörzsek majdnem 
súrolták egymást. Egy pillanatig tanácstalanul tekintett körül. 

—- Szeretném elmondani töviről hegyire, hogy történt a dolog -— 
mondta. — Ha legalább ott lehettetek volna, és hallottátok volna, mit 
mondott róla a tisztelendő úr! 

Egy nagy követ egy másik tetejére helyezett. 

— Mondjuk, ez itt a szobor — magyarázta a kutyáknak. 

Egy kis ágat szúrt a földbe. 

- Ez pedig a gyertyatartó a gyertyával. 

Az irtáson félhomály volt, s a fenyőgyantától édes volt a levegő. A 
fák lassan susogtak a szellő érintésére. Kalóz fensőbbséges hangon 
rendelkezett. 

— Enrigue, te ide ülsz, és te, Rudolph, oda. Pehely ide jöjjön, mert ő 
a legkisebb. Pajarito, te oktalan nagy állat, ülj ide, és ne csinálj 
kavarodást. Senor Alec Thompson, légy szíves, ne feküdj most le. 

Így két sorba rendezte őket, kettőt előre, hármat hátra. 

- Elmondom nektek, hogy történt — mondta. - A templomi betörést 


megbocsátom. Ramon atya azt mondta, hogy ezúttal nem volt 
szentségtörés. Hát most figyeljetek. Komoly dolgokról beszélek. 

A kutyák helyükön ültek, és komolyan hallgatták. Senor Alec 
Thompson megcsóválta a farkát, de a Kalóz rászólt: 

-— Most nincs itt az ideje. Szent Ferenc ugyan nem haragszik meg 
érte, de én nem szeretem, ha farkatokat billegetitek, míg figyeltek. 
Nos, Szent Ferencről fogok most mesélni nektek. 

Azon a napon ihletett volt az emlékezete. A nap áttűzött a 
lombokon, és ragyogó mintákat rajzolt a fenyőtűszőnyegre. A kutyák 
türelmesen ültek, le nem vették szemüket a Kalóz ajkáról. Ő pedig 
mindent elmondott, amit a pap beszélt, minden történetet, minden 
egyes megjegyzést, alig kevert össze egy szót is. 

Mikor befejezte, ünnepélyesen a kutyákra nézett, és így szólt: 

— Mindezt Szent Ferenc cselekedte. 

A fák elhallgattak. Az erdő csendes volt, és bűvölet szállta meg. 

Majd hirtelen parányi zaj keletkezett a Kalóz háta mögött. A kutyák 
fölkapták fejüket. A Kalóz nem mert hátrafordulni. Hosszú perc telt el 
így. 

Aztán ez is elmúlt. A kutyák lehorgasztották a fejüket. A fakoronák 
újra megmozdultak, s a napsugarak bohókás árnyékot rajzoltak a 
földre. 

A Kalóz boldog volt. Olyan boldog, hogy szinte belesajdult a szíve. 

- Láttátok? - kiáltotta. — Szent Ferenc volt! Ó, milyen jó kutyák 
vagytok is ti, hogy látomásban lehetett részetek! 

Hangjára a kutyák fölugráltak, csaholni kezdtek, és boldogan 
csóválták a farkukat. 


13 
Danny barátai megsegítenek egy szűkölködő hölgyet 

Senora Teresina Cortez nyolc gyermekével és agg édesanyjával a 
Tortilla Flat déli határán, egy mély árok mellett lakott egy kedves kis 
kunyhóban. Teresina mintaképe volt a jól megtermett, harminc év 
körüli, érett asszonynak. Anyja, a múlt nemzedékből ittfelejtett, 
fogatlan, kiszáradt, vén anyóka talán ötvenéves lehetett. Rég nem 
emlékezett rá senki, hogy valaha Angelicának hívták. 

Egész héten dolgozott, mert a nyolc gyermek közül hetet ő etetett, 
vert, dédelgetett és dugott ágyba. Teresina csak a nyolcadikkal 
foglalkozott, no meg némi előkészületeket tett a kilencedik érdekében. 

Vasárnaponként az öreg fekete selyembe öltözött, ami koránál is 
öregebbnek mutatta. Ijesztő fekete szalmakalapot nyomott a fejébe, 
amelyen két valódi festett gipszcseresznye fityegett a szél kényére- 
kedvére. Így vonult be méltóságteljesen a templomba, ahol azután 
leült, és olyan mozdulatlanul ült, mint a szentek fülkéikben. Havonta 
egyszer délután gyónni ment. Érdekes lett volna megtudni, milyen 


bűnöket vallott be, s mikor követte el őket, mert Teresina lakása teli 
volt "— csúszó-mászó gyerekekkel, — botrányokkal, sikoltásokkal, 
macskanyúzásokkal és fáról lepottyanásokkal; s ezenkívül falánk 
védenceit kétóránként etetni kellett. 

Kérdéses-e ezek után, hogy a nagyanyónak gyengéd lelke és 
acélidegzete volt? Különben süvöltve röpült volna ki testéből, mint 
egy kis égi röppentyű. 

Teresina a lelkiek tekintetében kissé zavaros asszony volt. Teste 
azonban tökéletesen megfelelt — a gyermekelőállító —— edény 
követelményeinek. Először tizennégy éves korában esett teherbe, s 
akkor nagyon megijedt; annyira megijedt, hogy éjszaka újságpapírba 
csomagolva kivitte a csecsemőt a futballpályára, majd csak rátalál az 
őr. Ez azonban titok. 

Tizenhat éves korában feleségül vette őt Mr. Alfréd Cortez. 
Megajándékozta nevével s a család kettős alapjával: Alfredóval és 
Ernie-vel. Mr. Cortez örömmel adta neki a nevét, ő ugyanis csak 
ideiglenesen használta. Mielőtt Montereybe jött, s miután onnan 
távozott, Guglielmónak hívták. Ernie születése után hagyta el 
családját. Talán előre látta, hogy a Teresinával való házasság nem 
biztosít túlságosan nyugodt életet. 

Az a pontosság, ahogy anya lett, Teresinát mindig nagyon 
meglepte. Néha nem is emlékezett, ki volt a születendő gyermek apja. 
S olykor már szinte azt hitte, hogy a szerelemnek semmi szerepe sincs 
a dologban. Egyszer, mikor diftéria miatt vesztegzár alatt volt, így 
esett teherbe. Azért ha ilyen túl bonyolult kérdésekkel zaklatták, az 
egész kérdést Jézus Anyjának kezébe tette, kinek, tudomása szerint, 
több tapasztalata, érdeklődése és ideje van az ilyen dolgokhoz, mint 
neki. 

Teresina gyakran járt gyónni. Ő volt Ramon atya legnagyobb 
keserűsége. Mert míg térdelt, keze és ajka régi bűneire bocsánatért 
esdekelt, lesütött szempillája alól kivillanó együgyű és kihívó szeme 
már az új bűn elkövetésén töprengett. 

Míg ezeket elmondtam, Teresina megszülte kilencedik magzatát, s 
pillanatnyilag szabad volt. Az öreganyó gondja megszaporodott, 
Alfredo a harmadik elemibe járt, Ernie a másodikba, és Panchito most 
került az iskolába. 

Ebben az időben divatba jött Kaliforniában, hogy iskolanővérek 
járták végig az osztályokat, s a gyermekektől otthoni életük részletei 
felől érdeklődtek. Az elemiből Alífrédót hívták be az igazgatói irodába, 
mert nagyon soványnak találták. 

A gyermeklélektanban járatos látogató nővér kedvesen fordult 
hozzá. 

— Eleget kapsz enni, Freddie? 

-— Persze — mondta Alfredo. 


— Nos, akkor mondd el nekem, mit reggeliztél. 

— Kenyeret és babot - felelte Alfredo. 

A nővér szomorúan intett fejével az igazgató felé. 

- S mit ebédelsz, ha hazamész? 

- Nem megyek haza. 

— Délben nem eszel semmit? 

- Dehogynem. Hoztam magammal kenyér között babot. 

Valóságos rémület ült ki a nővér arcára, de fegyelmezte magát. 

-— Este mi lesz a vacsora? 

— Kenyér és bab. 

A nővért cserbenhagyta a tudománya. 

— Ide állsz, és azt akarod nekem bebeszélni, hogy semmi mást nem 
eszel, csak kenyeret és babot? 

Alfredo meglepődött. 

— Az Isten szerelmére, hát mit egyek még? - kérdezte. 

Egy alkalommal az iskolaorvos meghallgatta a nővér borzalmas 
beszámolóját. Egy nap felkerekedett, és elindult Teresina házába, hogy 
maga nézzen utána a dolognak. Ahogy átment az udvaron, hallotta a 
csúszó-mászó és rendetlenkedő kölykök rettenetes szimfóniáját. Az 
orvos megállt a nyitott konyhaajtóban. Saját szemével látta, amint a 
vieja a tűzhelyhez tipegett, egy nagy kanalat merített a fazékba, és a 
padlót főtt babbal szórta be. A zaj azonnal elült. A négykézláb 
csúszkáló gyerekek hangtalanul fogtak munkához.  Babszemtől 
babszemig másztak, s csak addig maradtak egy helyben, amíg 
megették. Ezután a vieja is leült néhány percre. Az ágyak, székek és a 
tűzhely alatt poloskaügyességgel mászkáltak a kölykök. Az orvos két 
teljes órát töltött ott, mert tudományos tapasztalataiban sértve érezte 
magát. Végül is fejcsóválva távozott. 

Még akkor is hitetlenül rázta a fejét, amikor a jelentését megtette. 

- Minden vizsgálatot megcsináltam — mondotta -—, fog, bőr, vér, 
csontrendszer, szem, alkat szempontjából. Uraim! Állandó fertőzésnek 
vannak kitéve, s így élnek születésüktől fogva. Uraim! Állítom, hogy 
életemben még egészségesebb gyerekeket nem láttam! 

Hatalmába kerítette a lelkesedés. 

—- Kis bestiák! — kiáltotta. — Soha az életben ilyen fogakat nem 
láttam! Soha még ilyen fogakat! 

Kérdezhetné valaki, hogy kerítette elő Teresina az élelmet 
családjának. Amikor a babot kicsépelik, azon a helyen nagy 
babpelyvarakás marad. Ha leterítünk egy ponyvát a földre, szeles 
délutánon kirázzuk a ponyva fölött a pelyvát, tapasztalhatjuk, hogy a 
cséplők sem csalhatatlanok, mert ilyen módon egy délután húsz font 
vagy még több babot is össze lehet gyűjteni. 

Ősszel a vieja és azok a gyerekek, akik már járni tudtak, kimentek a 
földre babpelyvát rostálni. A gazdák nem is nagyon törődtek velük, 


mert nem csináltak kárt. Rossz évjáratnak számított, ha a vieja három- 
négyszáz font babot nem tudott összegyűjteni. 

S ha egy házban négyszáz font bab van, ott nem kell már az 
éhenhalástól tartani. Az egyéb élvezeti cikkek - mint cukor, 
paradicsom, bors, kávé, hal vagy hús — néha kerülnek a házhoz a Szent 
Szűz csodálatos közbenjárására, néha ügyességgel és szorgalommal is 
meg lehet szerezni — de ha a bab megvan, az élet biztosított. A bab 
olyan fontos a gyomornak, mint hogy tető legyen az ember feje fölött. 
A közgazdasági fagyban meleg palást a bab. 

Csak egy dolog fenyegethette Senora Teresina Cortez családjának 
életét és boldogságát: a rossz babtermés. 

Amikor a babot leszedik, az apró szárakat összeszedik, és kis 
halmokba gyűjtik, hogy kunkorivá száradjanak a cséplés előtt. 
Ilyenkor kell imádkozni, nehogy eső jöjjön. Amikor a kis babhalmok 
sárga sorokban hevernek a sötét tarlón, a farmerek folyvást az eget 
figyelik, iszonyatosan megfenyegetnek minden kis átfutó felhőt. Mert 
ha eső jönne, a babot meg kellene fordítani, és újra szárítani. S ha a 
száradás előtt többször esik, újból meg kell forgatni. Mert ha 
harmadszor is megázik, megpenészedik, elrothad, és oda a termés. 

Babszáradás idején a vieja mindig gyertyát égetett a Szűz 
tiszteletére. 

A szóban forgó évben a babot halomra rakták, s a gyertyát 
meggyújtották. Teresina házánál készenlétben voltak a jutazsákok. 

A cséplőgépet megolajozták, és rendbe hozták. 

Zápor esett. 

Munkáscsoportok rohantak a földekre, és forgatták meg az ázott 
babot. A vieja újabb gyertyát gyújtott. 

Még több eső esett. 

Akkor a vieja egy kis darab aranyért, amit évekkel ezelőtt kapott, 
két újabb gyertyát vásárolt. A mezei munkások megint a napra 
teregették a babot; s ekkor jeges felhőszakadás árasztott el mindent. 
Az egész montereyi járásban egyetlen babszemet sem takarítottak be. 
Az egész ázott rakást vissza kellett forgatni a földbe. 

Senora Teresina Cortez házába beköltözött az ínség. A kenyér 
tönkrement; a tető összeomlott. Az örök igazság, a bab elveszett. 
Éjszaka a gyermekek fölsikoltottak a közelgő éhhaláltól való 
félelmükben. Senki sem mondta nekik, de tudták. A vieja, mint 
azelőtt, most is beült a templomba, de ha a Szűzre nézett, gúnyosan 
elhúzta a száját. 

A gyertyáimat elfogadtad -— gondolta. — Ó, igen. A gyertyák, azok 
kellettek. Ó, te hanyag teremtés! 

S hódolatával duzzogva Szent Klárához fordult. Neki mondta el, 
hogy milyen jogtalanság érte. 

Már említettük, hogy Jesus Maria Corcoran nagylelkű férfiú volt. 


Megvolt az a képessége is, hogy elkerülhetetlenül oda sodródott, ahol 
hajlamainál fogva szükség volt rá. Hányszor találkozott éppen akkor 
ifjú hölgyecskékkel, mikor azok vigaszra szorultak. 
Visszatarthatatlanul vonzotta a baj és szomorúság. Már jó néhány 
hónapja nem járt Teresina házánál. Ha a szenvedés és emberiesség 
között nincs misztikus kapcsolat, hogy történhetett, hogy épp aznap 
ment oda látogatóba, amikor a múlt évről maradt utolsó maradék 
babot vetették a fazékba? 

Teresina konyhájában üldögélt, és gyengéden cirógatta térdein a 
gyermekeket. Jesus Maria Corcoran udvariasan és aggodalommal 
tekintett Teresinára, amikor nagy baját elmesélte. Szinte elbűvölten 
figyelt, mikor az utolsó baboszsákot is kifordította, hogy megmutassa, 
egy szem babjuk sem maradt. Részvevően bólingatott, mikor Teresina 
a gyermekekre mutatott, akik hamarosan csontvázzá asznak, s 
nemsokára éhen halnak. 

Aztán a vieja panaszolta el, hogy csapta be a Szűzanya. De ezen a 
ponton már Jesus Maria nem értett vele egyet. 

— Mit tudsz te, vén szatyor? — mondta szigorúan. -— A Boldogságos 
Szűznek talán éppen másutt volt dolga. 

- De négy gyertyát égettem el — makacskodott éles hangon a vieja. 

Jesus Maria fagyosan mérte végig. 

- Mit számít neki négy gyertya? Láttam egy templomot, ahol 
százszámra égtek előtte a gyertyák. Nincs rászorulva a gyertyádra! 

De lelke együtt égett Teresina gondjaival. Még aznap este 
csodálatosan és szánalomkeltően ecsetelte a helyzetet barátai előtt. 
Szívből jövő nagy szónoklatot, szenvedélyes védőbeszédet kanyarított 
ki a gyermekek érdekében, akiknek nincsen babjuk. Beszéde olyan 
meggyőző volt, hogy szívének forrósága barátai szívét is fölgyújtotta. 
Fölugráltak. Tekintetük tűzben égett. 

- A gyermekek nem pusztulhatnak éhen - kiáltották. -— 
Kötelességünk, hogy gondoskodjunk róluk. 

— Mi fényűzően élünk — mondta Pilon. 

- Adunk a mi készletünkből - egyezett bele Danny. - S ha 
szükségük volna házra, jöjjenek ide lakni. 

- Holnap elkezdjük - jelentette ki Pablo. — Vége a henyélésnek. 
Munkára! Kötelességeink vannak! 

Jesus Maria olyasféle elégtételt érzett, mint egy vezér, amikor 
követőkre akad. 

Lelkesedésük nem volt puszta kérkedés. Halat gyűjtöttek. 
Kifosztották a Hotel Del Monte veteményeskertjét. Dicsőséges játszma 
volt. Lopás a tolvajlás stigmája nélkül. Másokért elkövetett bűntett — 
van ennél dicséretre méltóbb? 

A Kalóz harminc centre emelte a fa árát, s három új vendéglőt 
keresett fel reggelente. Big Joe ismételten ellopta Mrs. Palochico 


kecskéjét, de az mindig visszaszökött. 

Teresina házában gyűlni kezdett az ennivaló. Ládaszám állt a 
tornácon a zöldségféle, s a füstölt makréla erős illata a szomszéd 
házakat is betöltötte. De a könyörületesség lángja még mindig nem 
lohadt le barátainkban. 

Ha valaki betekintett a montereyi rendőri körzet panaszkönyvébe, 
megállapíthatta, hogy kisebbfajta bűnözési hullám vonult végig 
Montereyn. A rendőri riadóautó egyik helyről a másikra rohant. Itt 
egy csirkét vittek el, ott egy egész tökparcelláról leszedték a termést. A 
Paladini Társaság arról tett jelentést, hogy egy százfontos láda 
szárított hús eltűnt a raktárából. 

Teresina lakása lassacskán megtelt. A konyhában magas halomban 
állt a sok ételnemű. A hátsó pitvart elöntötte a rengeteg főzelékféle. A 
ház vásárcsarnokszaga átjárta egész Tortilla Flatet. Lélegzetnyi szünet 
nélkül loptak barátaink, s Teresinával hosszas megbeszélésekbe és 
tervezgetésekbe merültek. 

Teresina eleinte majd megőrült az örömtől ennyi ennivaló láttán, s 
fejét elcsavarták a férfiak bókjai. Egy hét múlva már nem volt olyan 
biztos benne, van-e oka az örömre. A csecsemő kólikát kapott. Ernie a 
beleivel kínlódott, Alfredo arca lázban égett. A mászkáló kicsinyek 
folyvást lármáztak. Teresina szégyellte elmondani barátainak, amit 
pedig meg kellett mondania. Jó néhány napba került, amíg 
összeszedte a bátorságát. Ez alatt az idő alatt még ötven font zeller és 
ládába csomagolt görögdinnye érkezett. Végül mégis meg kellett 
mondani nekik. Már a szomszédok is ferde szemmel néztek rá. 

Behívta Danny barátait a konyhába, és szerényen, udvariasan, 
nehogy érzelmeikben megbántsa őket, előadta panaszait. 

-— Zöldség és gyümölcs nem tesz jót a gyermekeknek - magyarázta. 
— Az elválasztott csecsemőnél meg szorulást idézett elő a tej. 

A lázas és legyengült gyermekekre mutatott. 

- Látjátok, mind megbetegedett. Nem kapják meg a megfelelő 
táplálékukat. 

- És mi a megfelelő táplálék? -— kérdezte Pilon. 

— Bab - mondta Teresina. — Az a komoly étel, az nemcsak átszalad 
az emberen. 

A társaság csendesen távozott. Egymás előtt se vallották be 
elkedvetlenedésüket, de mindnyájan érezték, hogy a lelkesedés tüze 
néhány napra alábbhagyott. 

Danny szállásán megbeszélést tartottak. 

Erről azonban bizonyos körökben tilos beszélni, mert komoly 
következményei lehetnek. 

Jóval éjfél után négy sötét férfi - ne nevezzük meg őket - 
lopakodott, mint árnyék, a városon keresztül. Négy fölismerhetetlen 
alak kapaszkodott föl a Nyugati Árukereskedelmi Csarnok raktárába. 
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Az őr később azt állította, hogy hangokat ugyan hallott, utána is 
nézett, de nem látott semmit. Nem tudta elmondani, hogy történt a 
dolog, hogy törték le a lakatot és feszítették föl az ajtót. Csak négy 
ember tudta, hogy az őr mélyen aludt, s azok sohasem fogják elárulni. 

Nemsokára a négy árnyék irdatlan tehertől görnyedten hagyta el a 
raktárt. Az árnyékok ziháltak és prüszköltek. 

Háromkor Teresina arra ébredt, hogy a hátsó ajtót valaki kinyitotta. 

— Ki jár itt? — kiáltott ki. 

Nem kapott választ. S akkor négy óriási huppanást hallott, melybe 
szinte a ház is belerázkódott. Gyertyát gyújtott, és mezítláb kisietett a 
konyhába. A falhoz támasztva négy, százfontos zsák tarkabab állt. 

Teresina berohant, és fölkeltette a vieját. 

- Csoda történt! — kiáltotta. — Gyere a konyhába, és nézd meg. 

A vieja szégyenkezve nézte a pukkadásig teli zsákokat. 

- Ó, én szerencsétlen, mocskos bűnös - jajveszékelte. - Ó, 
Legszentebb Anya, könyörülj az öreg bolondon. Minden hónapban 
gyertyát gyújtok neked, amíg csak élek. 

Danny házában a négy barát boldogan dőlt le a pokrócra. Van-e 
puhább párna, mint a tiszta lelkiismeret? Késő délutánig aludtak. 
Munkájukat elvégezték. 

Teresina pedig csalhatatlan módszerével rájött, hogy megint 
gyereke lesz. S mikor az első adag babot a fazékba töltötte, eltűnődött, 
hegy vajon melyik a felelős érte Danny barátai közül. 


14 
Bőség Dannyéknél; az ajándékmalac; Tall Bob szenvedése; 
az öreg Ravanno szerencsétlen szerelme 

Zsebórát és faliórát a Tortilla Flat-i paisanók nem nagyon 
használtak. Néhanapján szereztek ugyan valami úton-módon, de csak 
addig tartották maguknál, amíg valami szükséges dologra át nem 
cserélték. Az órának nagy tekintélye volt Danny házában, de csak mint 
csereeszköznek. Gyakorlati használatra ott volt a nap hatalmas 
aranyórája. Jobb és biztosabb volt a zsebóránál, mert nem lehetett 
elmulatni Torrelli kocsmájában. 

Nyáron, ha az óramutatók hetet mutatnak, nyugodtan föl lehet 
kelni, de ugyanez az idő télen éppenséggel nem való semmire. 
Mennyivel jobb a nap! Ha megvilágítja a fenyők csúcsát, s besüt a 
tornácra, akár nyár van, akár tél, föl lehet kelni. Ilyenkor nem didereg 
az ember keze, s a gyomra se remeg még az ürességtől. 

A Kalóz a nappali szoba egyik sarkában aludt kutyáival kényelmes 
melegben. Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny és Big Joe Portagee a 
hálóban aludt. Danny minden kedvessége és nagylelkűsége ellenére az 
ágyát soha senkinek nem engedte át. Big Joe pedig kétszer is 
megkísérelte, de egy bottal lekergették, így aztán ő is megtanulta 
Danny ágyának eltulajdoníthatatlanságát. 

A társaság egészen szokatlan ágyneműben aludt a padlón. Pablo 
háromszor összevarrt báránybőr alatt feküdt. Jesus Maria lefekvéskor 
karját egy régi kabát ujjába, lábát pedig egy másik kabát ujjába dugta. 
Pilon egy hosszú futószőnyegbe burkolózott. Big Joe többnyire csak a 
ruhájában aludt félkaréjban, mint egy kutya. Mert Big Joe semmit se 
tudott sokáig megőrizni, ellenben jól kifejlett tehetsége volt ahhoz, 
hogy mindent, ami a keze ügyébe került, borrá változtasson. Így 
aludtak. Néha zajosan, de mindig kényelmesen. Egy hideg éjszaka Big 
Joe kutyát próbált szerezni a lábára, de csak harapást kapott. A Kalóz 
kutyáit nem lehetett csak úgy kölcsönvenni. 

Függöny nem volt az ablakukon, de a nagylelkű természet 
elfüggönyözte az üveget pókhálóval, porral s az esőcseppek csinos 
nyomaival. 

- Jó lenne egyszer vízzel és szappannal letisztítani az ablakokat — 
mondta egy alkalommal Danny. 

Az éles elméjű Pilon azonnal nagy erővel vetette rá magát a 
kérdésre, de az túl könnyűnek bizonyult számára. Tehetségének csak 
kis hányadát vette igénybe. 

- Világosabb lenne idebent — mondta. - Kevesebb időt töltenénk 
kint, a szabad levegőn, ha idebent is világos volna. És éjjel, amikor a 
levegő veszélyes odakint, úgy sincs szükségünk világosságra. 

Danny visszakozott, mert ha ez a kis megjegyzése ilyen tiszta és 


gyors cáfolatra talált, micsoda logikai lehengerlést várhat a 
továbbiakban? Az ablak maradt, ahogy volt, s ahogy az idő múlott, 
légy légy után táplálta vérével a pókcsaládot, s porhüvelyét az üvegen 
kifeszített hálóban hagyta. Ahogy por rakódott porszemre, a hálószoba 
kedves félhomályba borult, ami még borongósabb délidőben is 
lehetővé tette az alvást. 

A társaság tehát békésen aludt. Amikor reggel a nap az ablakhoz 
ért, besütött, ezüstössé változtatta a port, és szívárványszínekben 
csillant meg a kék legyek hátán, a barátok csak akkor ébredtek föl. 
Nyújtózkodtak, és cipőjük után néztek. Tapasztalatból tudták, hogy 
mire a nap az ablakhoz ér, az első tornác már fölmelegedett. 

Nem siettek a fölkeléssel, nem kapkodtak, egy hirtelen mozdulattal 
se tértek el régi módszerüktől. Nem. Olyan simán emelkedtek föl 
szendergésükből, mint szappanbuborék a fúvócsőből. A szakadék felé 
szinte még félálomban botorkáltak. Akaratuk csak lépésről lépésre 
izmosodott meg. Tüzet raktak, teát főztek, amit a gyümölcsöstálkákból 
ittak meg, aztán kiültek a tornácra, a napra. A cikázó legyek 
dicsfénnyel vették körül fejüket. Az élet alakot öltött bennük, a tegnap 
és a holnap alakját. 

A beszélgetés csak lassan indult meg, mert mindnyájan féltve 
őrizték a még bennük lappangó kellemes álmosságot. Ezzel vette 
kezdetét szellemi barátságuk, amely rendszerint belehajolt a késő 
délutánba. Akkor aztán fölemelkedtek a tetők, kinyíltak a házak, 
napfényre kerültek a titkos rugók, szóba kerültek a kalandok. Először 
rendszerint Cornelia Ruizhoz szállt a gondolatuk, mert kevés nap vagy 
éjszaka telt el anélkül, hogy Corneliának szokatlan és érdekfeszítő 
kalandja ne lett volna. És olyan rendkívüli kaland nem létezik, amiből 
ne lehetne valami erkölcsi tanulságot levonni. 

A fenyőtűkön csillogott a napfény. A föld száraz és jószagú volt. A 
kasztíliai rózsa illata mindent betöltött. Ezt az időt kedvelték 
leginkább Danny és barátai. Ilyenkor nem bántotta őket az életért való 
harc. Ilyenkor mondtak ítéletet barátaikról, nem erkölcsi okokból, 
csupán érdeklődésből. Ha valamelyiküknek valami jó dolog jutott az 
eszébe, erre az időre tartogatta. A virágokat nagy barna pillangók 
rajzották körül, rátelepedtek a rózsák kelyhére, szárnyukat 
lebbentgették, mintha csak azzal szivattyúzták volna a mézet. 

- Láttam Albert Rasmussent - kezdte Danny. - Corneliától jött. 
Mennyi baja van Corneliának! Minden napra esik valami. 

- Ilyen az élete — mondta Pablo. — Nem dobok rá követ, de néha 
már én is azt gondolom, hogy Cornelia túlságosan szeret élni. 
Mindössze két dolog körül forog nála minden: a szerelem és a 
verekedés körül. 

— Miért? - mondta Pilon. -— Mit akarsz még mást? 

- Soha nincs egy perc békessége — mondta szomorúan Jesus Maria. 


- Nincs is rá szüksége — felelte Pilon. — A nyugalomba azonnal 
belehalna. Szerelem és verekedés. Jól eltaláltad, Pablo. Szerelem, 
verekedés meg egy kis bor. Ez kell az ifjúsághoz, ez kell a 
boldogsághoz. Mi történt tegnap Corneliával? 

Danny diadalmas pillantást vetett Pilonra. Szokatlan dolog volt, 
hogy Pilon valamiről nem tudott. S most Danny mesélheti gúnyos és 
pimasz arckifejezéssel. 

- Mindnyájan ismeritek Corneliát — kezdte. — A férfiak néha 
ajándékokkal kedveskednek neki, csirkével, nyúllal, káposztával. 
Apróságok ezek, de Cornelia szereti az ilyen apróságokat. Nos hát, 
Emilio Murietta a minap egy kis malacot vitt neki, ilyen csöpp volt az 
egész. Kedves, rózsaszínű malacka; Emilio a szakadékban találta. A 
koca üldözőbe vette, amikor fölkapta, de Emilio gyorsan futott, s el is 
ért vele szerencsésen Cornelia házához. Ez az Emilio nagy fecsegő, így 
szólt Corneliához: "Nincs kedvesebb állat a malacnál. Mindent 
megeszik. Aranyos kis háziállat. Nagyon meg lehet szeretni egy 
malackát. De amikor megnő, a jelleme megváltozik. Hitvány és 
rosszindulatú lesz, s bizony akkor már nem kedves. Aztán egy szép 
napon megharapja a gazdáját, az megharagszik rá, levágja és 
megeszi." A barátok megértően bólogattak. Pilon megszólalt: 

-— Emilio nem is ostoba. Mennyi mindent kisütött arról a malacról, a 
vonzódást, a szeretetet, a bosszút és a megevést. Már össze kellene 
vele jönnöm egy kis beszélgetésre. 

A társaság észrevette, hogy  Pilon féltékeny okoskodó 
versenytársára. 

— Folytasd a malac történetét — mondta Pablo. 

- Szóval - folytatta Danny -, Cornelia elfogadta a kismalacot, és 
kedves volt Emilióhoz. Azt ígérte neki, ha eljön az ideje, amikor 
megharagszik a malacra, Emiliót is meghívja vacsorára. Emilio ezek 
után elment. Cornelia egy dobozból vackot készített a kályha mellett a 
malacnak. 

Amikor a barátnői meglátogatták Corneliát, előhozta és becézgette 
a kis állatot. Csakhogy Édes Ramirez véletlenül a malac farkára lépett, 
s az úgy fölvisított, mint egy gőzmozdony. Az utcára nyíló ajtó 
véletlenül éppen nyitva volt, s az a nagy koca megint eljött a 
malacáért. Az összes asztalokat edényestül feldöntötte. Minden széket 
összetört. Megharapta Édes Ramirezt, és letépte Cornelia szoknyáját. 
Aztán, amíg a hölgyek a konyhába mentek, hogy becsukják az ajtót, a 
koca malacával együtt megszökött. Cornelia persze most dühöng. Meg 
akarja verni Emiliót. 

- Így van ez - mondta Pablo. - Az élet keresztülhúzza az ember 
terveit, így volt akkor is, amikor Tall Bob Smoke meg akarta ölni 
magát. 

Minden szem Pablo felé fordult. 


— Biztosan ismeritek Bob Smoke-ot -— kezdte Pablo. -— Olyan, mint a 
marhapásztorok általában: hosszú lábú, sovány ember, de nem lovagol 
valami jól. Útközben sokszor bajba kerül. Egy szó, mint száz, ez a Bob 
nagyon szereti, ha megcsodálják. Ünnepségeken mindig ő akarja vinni 
a zászlót. Verekedéseknél szereti adni a békebírót. Előadásokon ő 
kiáltja oda legelőször: "Leülni ott elöl!" Igen. Nagy ember szeretne 
lenni, akit bámulnak és csodálnak. S amit senki nem tud róla, talán azt 
is szeretné titokban, hogy szeressék. 

Szegény szerencsétlen, pedig szinte arra született, hogy kinevessék. 
Van ugyan, aki sajnálja, de a legtöbb ember bizony csak nevet rajta. S 
ez a nevetés nagyon fáj Tall Bobnak. 

Talán még emlékeztek rá, mikor egy parádén a zászlót vitte. 
Roppant egyenesen ült egy nagy fehér lovon. De épp az emelvény előtt 
az az ostoba nagy ló összeesett a hőségtől. Bob átrepült a ló fején, a 
zászló pedig dárdaként szállt a levegőben, s felső hegyével a földbe 
fúródott. 

Ez történt vele. S valahányszor nagy ember akar lenni, mindig 
olyasmi esik meg vele, amiért kinevetik. Emlékezhettek rá, mikor 
gyepmester lett, s egész délután egyetlen kutya után szaladgált. Az 
egész város kicsődült a csodájára. Kivetette a hurkot, a kutya lelapult, 
a kötél félrecsúszott, s a kutya elszaladt. Ó, hogy kacagtak az 
emberek! Bob annyira elszégyellte magát, hogy már így kezdett 
gondolkozni: "Megölöm magam, akkor majd szomorúak lesznek az 
emberek. Akik most nevetnek, sajnálni fognak." Ki is tervelt mindent. 
"Várok, amíg valaki a szobámba nem jön. Egy pisztolyt nyomok a 
halántékomhoz. Erre az illető vitatkozni kezd velem. Fűt-fát ígér, csak 
hogy meg ne öljem magam. S az emberek majd megbánják, hogy 
öngyilkosságba kergettek." Így gondolkozott magában. Ahogy így kis 
háza felé ballagott, minden járókelő megszólította: "Megfogtad a 
kutyát, Bob?" 

Szomorúan érkezett haza. Elővette a pisztolyát, megtöltötte, aztán 
leült, és várta, hogy jöjjön valaki. Előre kitervelt mindent, s a 
pisztollyal akarta végrehajtani. A barátja majd így szól: "Ugyan, mit 
csinálsz? Csak nem akarod megölni magad, szegény barátom?" S 
akkor Bob majd elmondja, hogy nem akar tovább élni az emberek 
hitványsága miatt. Újra át- meg átgondolta, de nem jött senki. Másnap 
is hiába várt. Este aztán beállított hozzá Charlie Meeler. Bob már a 
pitvarból meghallotta a lépéseit, s homlokához igazította a pisztolyt. 
Hogy szándéka még komolyabbnak lássék, a ravaszt is fölhúzta. 
"Vitatkozni kezd velem, s a végén hagyom meggyőzni magam", 
gondolta. 

Charlie Meeler kinyitotta az ajtót. Látta Bobot homlokának szegzett 
pisztollyal. Nem kiáltott föl, nem. Hozzáugrott, megragadta a fegyvert, 
a pisztoly elsült, s ellőtte orra hegyét. Erre az emberek persze még 


jobban nevettek. Az újságban is megírták az esetet. Az egész város 
kacagott. Mindnyájan láttátok Bob ellőtt végű orrát. Az emberek 
nevettek, de kényszeredetten és nem jó szívből. S azóta, ha valami 
ünnepség van, mindig Tall Bobnak engedik át a zászlóhordozást. S a 
város hálót vett neki, hogy azzal fogja a kutyákat. De azért most se 
boldog, az orra miatt. 

Pablo elhallgatott, egy kis pálcát emelt föl a földről, és a lábát 
ütögette. 

- Emlékszem, milyen volt az orra — mondta Danny. - Nem rossz fiú 
az a Bob. A Kalóz is megmondhatja, ha hazajön. Néha a Kalóz az 
összes kutyáját berakja Bob kocsijába, s az emberek azt hiszik, hogy ő 
fogdosta össze őket. "Ez aztán a gyepmester", mondják ilyenkor. "Nem 
olyan könnyű dolog a kutyafogás, ha megpróbálja az ember." 

Jesus Maria a fal felé fordult arccal töprengett. 

- A megkorbácsolásnál is jobban fáj a gúnykacaj — jegyezte meg. — 
A rongyszedő öreg Tomast sírba vitte a nevetségesség. Aztán persze 
már megbánták az emberek, hogy kinevették. 

— De van egy másfajta nevetés is — mondta Jesus Maria. — Tall Bob 
története nevetséges, mégis, ha az ember nevetésre nyitja a száját, 
valami megmarkolja a szívét. Sokat hallottam az öreg Ravannóról, aki 
a múlt évben fölakasztotta magát. Az is furcsa történet, még sincs tőle 
nevethetnékje az embernek. 

— Valamit én is hallottam róla — mondta Pilon -, de az esetet nem 
tudom. 

— Jól van, elmondom a történetét — mondta Jesus Maria -, s majd 
meglátjuk, tudtok-e nevetni rajta. Gyermekkoromban együtt 
játszottam Petey Ravannóval. Kedves, ügyes kisfiú volt ez a Petey, de 
mindig bajba keveredett. Két bátyja és négy nővére volt, meg az apja, 
az öreg Petey. Már az egész család szétszéledt. Az egyik fivér San 
OCuentinben él, a másikat megölte egy japán kertész, mert ellopott egy 
rakomány görögdinnyét. A lányok pedig, hisz tudjátok, milyenek a 
lányok, szétszaladtak. Susy jelenleg épp Salinasban dolgozik Jenny 
mama házánál. 

Így hát csak Petey meg az öreg maradt együtt. Petey fölcseperedett, 
de szüntelenül baj volt vele. Egy ideig javítóintézetben is volt, de 
aztán hazakerült. Minden szombaton berúgott, s hétfőig a börtönben 
ült. Az apja barátságos ember volt. Minden héten együtt ivott Petey- 
vel, s többnyire a fogdában is együtt csücsültek. Az öreg Ravanno 
Petey nélkül nagyon elhagyottnak érezte magát. Szerette ezt a Petey 
gyereket. Még hatvanéves korában is mindenben utánozta a fiát. 

Emlékeztek Gracie Montezre? Nem volt valami tisztességes lány. 
Még csak tizenkét éves volt, amikor Montereybe jött a flotta, s Gracie- 
nek ilyen fiatalon már kisbabája született. Csinos, fürge, éles nyelvű 
teremtés volt. Mindig mintha menekült volna a férfiak elől, a férfiak 


alig tudták utolérni. Néha azonban mégis megfogták. De a közelébe 
nemigen lehetett férkőzni. Mintha valamit mindenkitől megtagadott 
volna. Volt valami a szeme mélyén, ami azt mondta: "Ha igazán 
akarnál, minden asszonynál különbnek találnál." Ismerem ezt a 
kifejezést, mert valamikor én is szaladtam Gracie után. Petey is futott 
utána, de Petey más volt. 

Jesus Maria keményen nézett barátai szemébe, hogy állítását 
nyomatékosabbá tegye. 

- Petey annyira kívánta Gracie-t, hogy egész belesoványodott, 
szeme kitágult, és nyugtalan lett, mint azoké, akik a marihuána füstjét 
szívják. Étvágya sem volt. Megbetegedett. Az öreg Ravanno elment 
Gracie-hez, és beszélt vele: "Ha nem leszel kedves Petey-hez, meghal." 
De a lány csak nevetett. Nem volt valami jóféle. Ekkor a kisebbik, 
Tonia lépett a szobába. Tonia ekkor tizennégy éves volt. Az öreg 
ránézett, és elakadt a lélegzete. Tonia hasonlított a nénjéhez abban a 
furcsa tulajdonságában, hogy elfutott a férfiak elől. Az öreg Ravanno 
nem tudta megfogni. "Gyere ide, kislányom", mondta neki. De Tonia 
nem volt kislány, s ezt tudta is. Fölkacagott, és kiszaladt a szobából. 
Az öreg Ravanno hazament, Petey rögtön észrevette: "Valami bajod 
van, apám?" "Dehogy, Petey - mondta az öreg. -— Csak azon 
bosszankodom, hogy ezzel a Gracie-vel nem tudsz zöld ágra vergődni. 
Pedig akkor mindjárt meggyógyulnál." 

— Forróvérűek ezek a Ravannók mind. 

- Aztán mit gondoltok, mi történt? — folytatta Jesus Maria —, Petey 
beállt Chin Kee-hez halat pucolni, hogy ajándékokat vehessen Gracie- 
nek, nagy üveg szagosvizet, szalagokat, harisnyakötőt. Még színes 
fényképet is csináltatott róla. Gracie elfogadta az ajándékokat, de 
továbbra is elszaladt előle, és kinevette. Azt hallottátok volna, hogy 
tudott nevetni! Az ember legszívesebben fojtogatta és simogatta volna 
egyszerre. Szerette volna kettévágni, és megnézni, mi van belül. 
Tudom, milyen érzés volt. Én is szaladgáltam utána, meg Petey is 
mesélte. Szegény Petey egészen beleőrült. Már aludni sem tudott 
miatta. Egyszer azt mondta nekem: "Ha Gracie a templomban 
megesküdnék velem, nem merne többé elhagyni, mert ha házasságot 
kötnénk, bűn lenne a hűtlensége." Így aztán megkérte a kezét. A lány 
úgy kikacagta, hogy akkor igazán meg kellett volna fojtani. De 
szegény Petey bolond volt. Hazament, kötelet kötött a 
mestergerendára, fölállt egy ládára, a kötél végét a nyaka köré tekerte, 
aztán kirúgta maga alól a ládát. Szerencsére Petey apja éppen akkor 
jött be. Elvágta a kötelet, és orvost hívott. De Petey csak két óra múlva 
nyitotta ki a szemét, és négy napig beszélni sem tudott. 

Jesus Maria szünetet tartott. Büszkén vette tudomásul, mennyire 
magával ragadta barátait a történet. 

- Hát így történt — mondotta. 


- De Gracie Montez feleségül ment Petey Ravannóhoz - kiáltott föl 
élénken Pilon. -— Ismerem. Tisztességes asszony. Sose mulasztja el a 
misét, s minden hónapban meggyón. 

- Így is van — helyeselt Jesus Maria. — Az öreg Ravanno nagyon 
fölindult. Gracie-hez rohant, és így kiabált rá: "A bolondságoddal 
megölöd a fiamat. Föl akarta akasztani magát érted, te trágyadombon 
kapirgáló ostoba csirke!" Gracie megijedt, de meg hízelgett is neki a 
dolog. Végtére, nem sok asszony tudja ennyire magába bolondítani a 
férfiakat. Meglátogatta Petey-t, aki tört nyakkal feküdt az ágyban. 
Nemsokára aztán összeházasodtak. Kiderült, hogy Petey egészen 
helyesen gondolkozott. Mert mikor a pap rábeszélte Gracie-t, hogy jó 
asszony legyen, jó asszony lett. Nem nevetett többé a férfiakra. S 
mivel el se szaladt, azok felhagytak az üldözésével. Petey továbbra is 
halat pucolt, s Chin Kee nemsokára ráhagyta a megüresedett 
halasládákat. Rövidesen ő lett az üzem tulajdonosa. Látjátok — mondta 
Jesus Maria -, ez egy olyan erkölcsös történet, hogy a pap is 
elmondhatná a templomban, ha itt végződnék. 

- Ó, igen — mondta Pilon komolyan -, sok tanulságot meríthetünk 
ebből a történetből. 

A barátok megértően bólintottak, mert szerették a mélyenszántó 
történeteket. 

- Texasban én is ismertem egy ilyen lányt — mondta Danny -, csak 
az azután sem változott meg. A Második Szakasz feleségének nevezték 
el. "Mrs. Második Szakasz", így hívták. 

Pablo fölemelte a karját. 

— Folytatása is van a történetnek — mondta -, Jesus Maria, meséld 
végig. 

- Úgy van. A történet folytatódik, de a vége már nem ilyen jó. Az 
öreg már elmúlt hatvanéves. Petey és Gracie egy másik házba 
költözött. Az öreg Ravanno nagyon egyedül érezte magát, mert 
megszokta, hogy Petey mindig mellette van. Nem is tudta, mivel töltse 
el az idejét. Szomorúan üldögélt, míg egyszer megint meglátta Toniát. 
Tonia tizenöt éves volt, és még Gracie-nél is csinosabb. Az őrség fele 
úgy ugrált körülötte, mint a kiskutyák. Ahogy annak idején Petey-vel 
történt, úgy volt most az öreggel is. Minden porcikája fájt a 
vágyódástól. Sem aludni, sem enni nem bírt. Az arca beesett, szeme 
meg kidülledt, mint a marihuanaszívóké. Cukorkát vitt Toniá-nak. A 
lány kikapta a kezéből, és kinevette. "Gyere hozzám, édes kislányom — 
mondta -, én jó barátod vagyok." De Tonia erre is csak nevetett. A 
viejo ekkor elmondta bánatát Peteynek. De Petey is kinevette. "Vén 
bolond - mondta neki. - Épp elég asszonnyal volt már dolgod 
életedben. Mit szaladgálsz most csecsemők után?" De ez sem használt. 
Az öreg Ravanno belebetegedett a vágyódásba. Minden Ravanno 
forróvérű. Elbújt a bozótba, úgy leste, nem megy-e arra a lány. Fájó 


szíve majd szétvetette mellét... Pénzre volt szüksége, hogy ajándékot 
vehessen, ezért beállt dolgozni a Standard Service-hez. Az állomás 
kavicsos útját gereblyézte, és öntözte a virágokat. Vízzel töltötte a 
tartályokat, és tisztán tartotta a szellőztetőket. Minden centért 
Toniának vett valamit, cukrot, szalagot, ruhát. Színes fényképet is 
csináltatott róla. A lány csak annál jobban nevetett, s a viejo már alig 
bírta. Így gondolkozott: "Ha a templomi esküvő Gracie-t jó asszonnyá 
változtatta, jó asszonnyá tenné Toniát is." 

Megkérte a kezét. Így még Tonia sohase kacagott. Még a szoknyáját 
is föllebbentette, hogy zavarba hozza az öreget. Ördögfióka volt ez a 
Tonia! 

— Az öreg volt bolond — mondta Pilon. — Öregember ne szaladjon 
csecsemők után. Üldögéljen békén a napon. 

Jesus Maria ingerülten folytatta. 

-— A Ravannók mások - mondta. - Olyan forróvérűek! 

- Mindenesetre nem volt valami illendő dolog — mondta Pilon. — 
Szégyent hozott vele Peteyre. 

— Hadd folytassa Jesus Maria. Ez az ő története, Pilon, nem a tied — 
fordult hozzá Pablo. — Legközelebb majd téged hallgatunk meg. 

Jesus Maria hálásan tekintett Pablóra. 

- Ahogy mondtam, a viejo már alig bírta. De nem tudott kisütni 
semmi okosat. Nem volt olyan találékony, mint Pilon. Nem jött rá 
semmi új dologra, így érvelt: "Gracie azért ment feleségül Peteyhez, 
mert a fiú fölakasztotta magát. Én is fölakasztom magam, akkor talán 
hozzám jön Tonia." Aztán így folytatta töprengését: "Ha nem találnak 
rám idejében, meghalok. Kell, hogy valaki rám akadjon." 

Tudnotok kell, hogy azon a munkahelyen egy külön házacskában 
tartják a szerszámokat. Kora reggel a viejo ide ment be, kinyitotta, 
aztán meggereblyézte a kavicsot, és megöntözte a virágokat, mielőtt 
az üzem megindult volna. A többiek nyolcra jöttek munkába, így 
aztán az egyik reggel a viejo a szerszámkamrában kerített egy kötelet, 
aztán bevárta a nyolc órát. Mikor látta, hogy jönnek már az emberek, 
nyaka köré csavarta a kötelet, és fölállt a munkapadra. Éppen, mikor 
ennyire volt, becsapódott az ajtó. 

Széles mosoly ült ki a barátok arcára. Különös helyzeteket teremt 
néha az élet, gondolták. 

- A munkások nem keresték - folytatta Jesus Maria. — "Úgy látszik, 
részeg az öreg", mondták, s csak egy óra múlva nyitották ki a 
szerszámkamrát. 

Jesus Maria körülnézett. A mosoly még ott éktelenkedett barátai 
arcán, de ez már nem volt igazi mosoly. 

- Látjátok - szólt Jesus Maria -, titeket is elszomorít ez a 
nevetséges történet. 

- És mit mondott Tonia? — kérdezte Pilon. -— Okult legalább belőle, 


és megváltoztatta életmódját? 

- Nem. Nem tette. Petey mondta el neki, s csak nevetett rajta. És 
Petey is nevetett. Szégyellte magát. "Micsoda vén bolond volt", 
mondta Tonia, s szokott módján Petey szemébe nézett. Akkor Petey 
így szólt: "Jó, hogy az embernek ilyen kis nővérkéje van, mint te. 
Valamelyik este majd kisétálunk az erdőbe." Tonia megint nevetett, s 
kissé távolabb húzódott tőle. "Vagyok olyan szép, mint Gracie?" 
kérdezte. Petey aztán bement utána a házba. 

- Nem szép történet — panaszkodott Pilon. -— Túl sok benne a 
tanulság és az igazság. De ez az éktelen sok igazság egyszer-másszor 
szembekerül egymással. Alig lehet fejben tartani. A végén pedig nem 
mond semmit. 

— Nekem tetszik — mondta Pablo -, tetszik, mert semmit nem mond, 
mégis sokat mond. Hogy mit? ... Nem tudnám elmondani. 

Délfelé járt az idő, a levegő átforrósodott. 

-— Kíváncsi vagyok, mit hoz ebédre a Kalóz - szólalt meg Danny. 

— Makrélarajzás van az öbölben - jegyezte meg Pablo. 

Pilon szeme fölragyogott. 

- Remek tervem van —- mondotta. - Gyermekkoromban a vasút 
mellett laktunk. Mindennap kővel dobáltuk meg testvéreimmel a 
mozdonyt, s a mozdonyvezető szénnel kergetett el onnan. Néha egész 
csöbör szenet szedtünk össze és vittünk haza az anyánknak. Azt 
gondoltam, hogy most talán vigyünk köveket a mólóhoz. Ha a 
csónakosok a közelünkbe érnek, kiabáljunk gúnyneveket, és dobáljuk 
meg őket kővel. Mit tehetnek ellenünk? Az evezőjüket dobják ki vagy 
a hálót? Nem. Csak makrélával dobhatnak vissza. 

Danny jókedvűen állt föl. 

— Ez aztán a terv! - kiáltott föl. — Micsoda remek a mi kis Pilonunk! 
Mihez kezdenénk Pilon nélkül? Gyertek, tudok egy helyet, ahol elég 
követ találunk. 

- Egy halat sem szeretek úgy, mint a makrélát mondta Pablo. 
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Danny töprengésbe esik, és beszámíthatatlan lesz; 
Torrelli alakjában az ördög tör be Danny házába 
Montereyben minden változatlan. Reggelenként az utca nyugati 
oldalán fekvő házak ablakán süt be a nap, délután pedig a keleti oldal 
házsorának ablakán. Mindennap oda-vissza zötyög a piros autóbusz 
Monterey és Pacific Grove között. A csatorna mindennap halbűzzel 
árasztja el a levegőt. A szél minden délután megindul az öböl felől, és 
megcibálja a dombon a fenyők csúcsát. A türelmes meg a cinikus arcú 
horgászok horgászbotjukkal mindennap kiülnek a sziklapartra. 
Monterey fölött, Tortilla Flaten, a szokások is változatlanok. Még 
Cornelia Ruiz kalandjai is korlátozottak, amint szeretőit lassú ütemben 


váltogatja. Most is úgy tudják róla, hogy egy rég eldobott férfit vett 
vissza kegyeibe. 

Danny házában még ennyi változás sem esett. A barátok 
szokásaikba merültek, melyeket a paisanókon kívül mindenki 
egyhangúnak talált volna. Reggel fölkeltek, kiültek a napra, és 
találgatták, mit hoz a Kalóz. A Kalóz még mindig fát vágott, amit 
aztán Montereyben az utcán adott el, de most a mindennapos 
negyeddollárból ennivalót vásárolt. Néha a társaság szerzett egy kis 
bort, ilyenkor aztán énekeltek és verekedtek. 

Az időjárás a tenger közelében sokkal több látnivalót nyújtott, mint 
másutt: a váltakozó évszakok mellett a hullámverés időnként átcsap a 
sziklákon, s az ár apad és emelkedik, mint egy hatalmas állat. 

Danny érezni kezdte az idő intését. Örökké egyforma barátaira 
nézett. Ha éjjel kikelt ágyából, és átlépkedte az alvó paisanókat, dühös 
volt rájuk, hogy ott vannak. A napon sütkérezve egyre többet 
álmodozott szabadsága napjairól. Nyáron az erdőben aludt, s a hideg 
télben jó meleget adott a csűr langyos szénája. Nem nyomta vállát a 
vagyon gondja. Visszaemlékezett, hogy a Danny név egyet jelentett a 
viharral. Ó, a hadakozásai! Menekülése az erdőn keresztül, hóna alatt 
egy kapkodó csirkével. Búvóhelyei a szakadékban, ha egy rászedett 
férj hadat üzent. Vihar és erőszak! Édes erőszak! Ha Danny a régi, 
elmúlt időkre gondolt, szinte érezte a lopott ételek jó ízét, s visszasírta 
ezeket a napokat. Mióta öröksége magas polcra emelte, nem sokat 
verekedett. Most is berúgott, de nem olyan vakmerően. A ház súlyát s 
a barátaiért való felelősséget soha nem tudta lerázni. 

Danny ábrándokat szőtt a pitvarban, úgyhogy barátai már attól 
tartottak, beteg. 

-— Egy jó káposztatea talán használna - tanácsolta Pilon. — Ha ágyba 
fekszel, meleg követ hozunk a lábadhoz. 

Nem kényeztetésre vágyott Danny, hanem szabadságra. Egy 
hónapig töprengett, bámulta a földet, búskomor tekintettel nézett 
mindenütt jelenlevő barátaira, s a nyájas kutyákat félrerúgta az 
útjából. 

Végül is fölhagyott a hiú vágyakozással, s egy éjszaka megszökött. 
Bevetette magát az erdőbe, és eltűnt. 

Barátai reggel hűlt helyét találták. 

-— Asszony lehet a dologban, Danny szerelembe esett — jelentette ki 
Pilon. 

A dolog ennyiben maradt. A szerelemhez elvégre mindenkinek joga 
van. A barátok nyugodtan éldegéltek tovább, de mikor egy hét is 
eltelt, s még mindig nem adott magáról életjelt, aggódni kezdtek. 
Testületileg keresésére indultak az erdőbe. 

-— Szép dolog a szerelem — mondta Pilon. - Senkit nem ítélünk el, ha 
asszony után mászkál, de egy hét mégiscsak egy hét. Nagyon kedves 


lány lehet, aki Dannyt egy hétre el tudta rabolni. 

- A szerelem olyan, mint a bor — mondta Pablo. -— Ha túlzásba 
viszik, mind a kettőbe belebetegszik az ember. Danny talán máris 
beteg. Lehet, hogy az a lány túlságosan is eleven. 

Jesus Maria is aggódott. 

-— Ez a hosszú távolmaradás nem vall Dannyre. Valami baj történt 
vele. 

A Kalóz a kutyáit is kivitte az erdőbe. 

- Keressétek meg Dannyt - noszogatták a barátok az ebeket. — 
Lehet, hogy beteg. Talán halott is a jó Danny, aki hajlékot adott 
nektek a házában. 

- Ó, ti hálátlan, gonosz kutyák — suttogta a Kalóz —, keressétek meg 
a barátunkat. 

De a kutyák boldogan csóválták a farkukat, nyulat hajtottak föl, és 
utána vetették magukat. 

A paisanók egész nap az erdőben kóboroltak, és Danny nevét 
kiáltozták. Minden olyan helyre bekukkantottak, ahol maguk is 
szívesen aludtak volna, a fagyökerek közti üregekbe s a bozóttal 
körülvett fenyőtűágyakba. Tudták jól, hol aludhat egy ember, de 
Dannynek nem akadtak nyomára. 

- Talán megőrült - vetette föl Pilon. -— Valami titkos bánat elvette 
az eszét. 

Estére hazatértek, kinyitották az ajtót, és bementek. Egyszeriben 
dühbe gurultak. Tolvaj járt a házban. Danny pokrócai eltűntek. 
Minden élelmiszert elloptak. 

Pilon gyorsan Big Joe-ra, a Portagee-re pillantott, de aztán 
megrázta a fejét. 

— Nem, te velünk voltál. Nem követhetted el. 

- Danny tette! - kiáltott föl izgatottan Pablo. — Biztos, hogy 
megőrült. Az erdőben szaladgál, mint egy vadállat. 

Gond és aggodalom telepedett Danny otthonára. 

- Meg kell találnunk -— biztatták egymást a barátok. — Őrültségében 
még kárt tesz magában. Az egész világot át kell kutatnunk, míg csak 
rá nem találunk. 

Restségüket levetkőzték. Mindennap keresték. Néha furcsa hírek 
jutottak a fülükbe. 

- Igen, múlt éjjel itt járt Danny. Ó, a részeges! Ó, az a tolvaj! 
Tudjátok-e, hogy leütötte az öreget egy kerítésléccel, s egy üveg 
grappát lopott el tőle? Milyen barátok vagytok, ha engeditek, hogy 
ilyesmiket csináljon? 

-— Igen, láttuk Dannyt. A szeme zárva volt, és ezt énekelte: "Gyertek, 
kislányok, táncolni az erdőbe..." de nem mentünk vele. Féltünk. Nem 
volt valami megnyugtató jelenség. 

A rakparton még több nyomát találták. 


— Erre járt — mondták a halászok. -— Mindenkibe belekötött. Benito 
egy evezőt tört össze Danny fején. Danny viszont betört egy csomó 
ablakot, mire a rendőr bekísérte. 

Lépésről lépésre kísérték bogaras barátjukat. 

-— McNear hozta be a múlt éjjel — mondta az őrmester. — De reggelre 
valami úton-módon megszökött. Ha újból elkapjuk, hat hónapot 
sózunk a nyakába. 

A barátok belefáradtak a hajszába. Hazamentek, s rémülettel vették 
tudomásul, hogy az új zsák burgonya, melyet Pilon aznap reggel 
szerzett, eltűnt. 

- Ez aztán már sok -— kiáltott föl Pilon. -— Danny megőrült, és 
veszélyben forog. Ha meg nem mentjük, még valami rettenetes dolog 
történik vele. 

-— Keressük tovább - javasolta Jesus Maria. 

- Benézünk minden fa mögé és minden pajtába - kezeskedett 
Pablo. 

- Az öbölben a csónakok alá kukkantunk - tanácsolta Big Joe. 

- A kutyák majd segítenek — mondta a Kalóz. 

Pilon a fejét rázta. 

- Nem ez a helyes módszer. Mindenhová csak Danny után 
érkezünk. Valahol, ahová megy, be kell várnunk. Nem balgák, bölcsek 
módjára kell eljárnunk. 

- De hová megy? 

A világosság egyszerre gyúlt ki mindnyájukban. 

-  Torrellihez! Előbb vagy utóbb föltétlenül elmegy Danny 
Torrellihez. Oda kell menni, ott kell elfogni. Meg kell fékezni az 
őrjöngőt. 

Ebben megegyeztek. 

- Meg kell mentenünk Dannyt. 

Valamennyien elmentek Torrellihez, de Torrelli nem engedte be 
őket. 

— Azt kérditek, láttam-e Dannyt? - kiáltotta ki az ajtón. -— Danny 
hozott három pokrócot és két fazekat, adtam érte egy gallon bort. És 
mit csinált az az ördög? Bántalmazta a feleségemet, engem meg 
mindennek lehordott. Megverte a kisgyermekemet, és megrugdalta a 
kutyámat. A pitvarból ellopta a függőágyat - lihegte fölindultan 
Torrelli. -  Üldözésére indultam, hogy legalább a függőágyat 
visszavegyem, s mikor hazatértem, a feleségemnél találtam! Ó, a 
nőcsábász, részeges, tolvaj! Ez a ti Danny barátotok! Gondom lesz rá, 
hogy dologházba juttassam. 

A barátok szeme fölcsillant. 

- Ó, te korzikai disznó — mondta higgadtan Pilon -, így beszélsz a 
barátunkról? A barátunk beteg. 

Torrelli becsukta az ajtót. Hallották, amint ráhúzta a reteszt, de 


azért Pilon csak tovább beszélt a zárt ajtón át. 

— Ó, te vén zsidó — mondta -, ha egy kicsit bőkezűbben mérted 
volna a borodat, mindez nem történt volna meg. Tartsd azt a nyálas 
békaszádat, ne merészeld bemocskolni a barátunkat! Jól vigyázz, hogy 
gyengéden bánj vele, mert sok barátja van. Kitapossuk a beledet, ha 
nem leszel hozzá kedves. 

Torrelli meg se mukkant a zárt ajtó mögött, de reszketett, egyrészt 
a — haragtól, — másrészt a fenyegetések miatti félelmében. 
Megkönnyebbült, amikor a barátok távozó lépteit hallotta az 
ösvényen. 

Éjszaka, miután már lefeküdtek, halk, osonó lépteket hallottak a 
konyhából. Tudták, hogy Danny, de mielőtt még elcsíphették volna, 
elmenekült. Utána eredtek, s a sötétben szomorúan szólongatták. 

-— Gyere, Danny, édes kis barátunk, úgy hiányzol! 

Feleletet nem kaptak, ellenben Big Joe-t egy kő úgy gyomron 
találta, hogy menten a földre zuhant. Hogy megdöbbentek, hogy 
elnehezült egyszeriben a szívük! 

- Danny a halálba rohan -— mondták szomorúan. - A mi drága 
barátunk veszélyben forog, és nem tudunk segíteni rajta. 

A háztartásuk is nehézségekbe ütközött, mert Danny már majdnem 
mindent ellopott. Az egyik szék egy pálinkásbutikba került. Minden 
élelmiszerük eltűnt, s egyszer, amikor éppen Dannyt lesték az 
erdőben, a tűzhelyet is ellopta. Ez azonban nehéz volt, ezért a 
szakadékban hagyta. Pénzük nem volt, mert Danny a Kalóz talicskáját 
is megszöktette, és Joe Ortiznak adta egy whiskyért. A békesség 
elköltözött Danny házából, s nem maradt más, csak baj és szomorúság. 

— Hová tűnt a boldogságunk? - tűnődött Pablo. — Vétkeztünk, és ez 
a büntetés. Gyónnunk kellene. 

Már Cornelia Ruiz házasságszédelgései sem érdekelték őket. 
Fölhagytak az erkölcsi példákkal, emberségességük ideje elmúlt. 
Bizony, szép életük romokban hevert. És sivár magányukban egyre 
jöttek a mendemondák. 

— Danny a múlt éjjel kisebbfajta rablást követett el. 

- Danny kifejte Mrs. Palochico kecskéjét. 

- Danny tegnapelőtt éjszaka összeverekedett egy csomó katonával. 

Erkölcsi fogyatékossága fölött érzett bánatuk mellett módfelett 
irigyelték Danny remek életét. 

- Ha nem őrült, bűnhődni fog — mondta Pilon. — Nyugodjatok bele. 
Danny olyan iramban vétkezik, ami minden eddigi teljesítményt 
fölülmúl. Ó, a bűnbánat, ha majd megint jó útra tér! Néhány hét alatt 
annyi bűnt halmozott egymásra, mint az öreg Ruiz egész életében. 

Azon az éjszakán Danny, barátságban lévén a kutyákkal, 
zavartalanul és oly nesztelenül mászott be a házba, mint egy fa 
árnyéka, melyet az utcai lámpa fénye vet a falra, és dévajul elemelte 
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Pilon cipőjét. Pilon nem sokáig tűnődött reggel, míg megértette, mi 
történt. Kiballagott a tornácra, leült a napra, s a lábát szemlélte. 

- Ez már kicsit sok - mondta Pilon. — A csínyjeit türelemmel 
szemléltük, de most már a bűnözéshez érkezett. Ez nem az a Danny, 
akit ismertünk. Ez más, ez rossz ember. Ezt a rossz embert kézre kell 
kerítenünk. 

Pablo elégedetten szemlélte saját meglévő cipőjét. 

— Talán ez is csak csíny — mondotta. 

- Nem - mondta Pilon szigorúan. -— Ez már bűn. A cipő nem volt 
éppen valami remek állapotban, mégis bűn: bűn a barátság ellen, s ez 
a legrútabb bűn a földön. Ha Danny barátai cipőit is ellopkodja, akkor 
nincs olyan bűntény, ami előtt megtorpanna. 

A barátok helyeseltek. 

-— El kell fognunk -— mondta az emberséges Jesus Maria. — Tudjuk, 
hogy beteg. Ágyhoz kötözzük, és megpróbáljuk kigyógyítani. El kell 
oszlatnunk ezt a sötétséget az agyában. 

- De még mielőtt elfogjuk — mondta Pablo -, éjszakára ne felejtsük 
el cipőnket a párna alá dugni. 

A házban megkezdődött az ostromállapot. Minden Danny körül 
forrongott, Danny pedig ezalatt remekül érezte magát. 

A gyanún és haragon kívül ritkán mutatott valami érzelmet Torrelli 
úr arca. Pálinkafőzői minőségében s a Tortilla Flat-i emberekkel való 
kapcsolatában ez a két indulat gyakran vert tanyát szívében, s nyomai 
arcára is kirajzolódtak. Egyébként is, Torrelli soha senkit nem 
látogatott meg. Az ő helye otthon volt, s a látogatók őt keresték meg. 
Tehát, amikor reggel Torrelli várakozásteli, kegyetlen mosollyal 
Danny háza felé baktatott az országúton, a gyerekek beszaladtak az 
udvarra, s csak a lécek között mertek kikandikálni; a kutyák behúzott 
farokkal, rémült pillantással menekültek előle; a járókelők letértek az 
útról, kezüket ökölbe szorították, mintha egy őrülttel szemben akartak 
volna védekezni. 

Aznap reggel még az eget is köd borította. A nap néhány sikertelen 
kísérlet után fölhagyott az ostrommal, s a szürke láthatár mögé vonult. 
A fákról poros harmat hullt a földre, s a néhány kint tartózkodó ember 
arcán szomorúan és szürkén tükröződött vissza a nap hangulata. Az 
emberek kedélytelenül üdvözölték egymást, s még a legvérmesebb 
idealizmus sem merte volna állítani, hogy ez a nap jobb lesz, mint a 
többi. 

Az öreg Rocca, mikor Torrellit mosolyogni látta, így állított be a 
feleségéhez: "Biztosan megölte és fölfalta a gyerekeit, majd meglátod!" 

Torrelli boldog volt, mert zsebében egy összehajtott, értékes 
papírdarabot őrzött. Ujjaival újra és újra megtapogatta kabátját, míg a 
papír zizzenése megnyugtatta, hogy minden rendben van. Ahogy ezen 
a szürke reggelen elindult, így morfondírozott magában: 


- Kígyófészek... Majd én kisöpröm ezt a dögvészt Danny házából. 
Nem adok többé olyasmikért bort, amit aztán visszalophatnak tőlem. 
Egymagában egyik sem volna olyan elvetemült, de egy egész fészekre 
való... Madonnám, tekints le, nézd meg, hogyan szórom ki őket az 
utcára! Békák, tetvek, büdös legyek! Ha majd megint az erdőben 
alszanak, nem lesznek ilyen büszkék... Majd megtudják, hogy Torrelli 
legyőzte őket. Azt hitték, hogy becsaphatnak, kifoszthatják a házamat, 
tönkretehetik a feleségem erkölcseit! Most majd megláthatják, hogy a 
hosszan tűrő Torrelli vissza is tud ütni. Ó, igen, most majd meglátják! 

Így mormogott útközben, míg ujjaival a papírt tapogatta a 
zsebében. A fák szomorú cseppeket hullattak a porba. A sirályok 
gyászos kiáltozással köröztek a levegőben. S Torrelli szürke végzet 
gyanánt ment Danny háza felé. 

Danny házában mélabú ülte meg a lelkeket. A barátok nem 
ülhettek ki a tornácra napozni, mert nem volt nap. Ennél komolyabb 
ok nem is kell a búbánatra... A szakadékból visszacipelték a kályhát, 
és fölállították. Köréje sereglettek, és Johnny Pom-pom, aki éppen 
látogatóba jött, mesélte az újságokat. 

- Már nem Tito Ralph a börtönőr a városi börtönben. A rendőrség 
ma reggel menesztette. 

— Szerettem Tito Ralphot — mondta Pilon. — Ha az ember a dutyiba 
került, mindig hozott egy kis bort. És több történetet tudott, mint száz 
más együttvéve. Mért vesztette el az állását? 

- Éppen ezt akarom elmondani. Mint tudjátok, Tito Ralph sokszor 
ült a börtönben, és igen jó rabnak bizonyult. Tudta, milyennek kell 
lenni a börtönéletnek. Nemsokára mindenkinél jobban értett hozzá. 
Mikor aztán a régi börtönőr, Daddy Marks meghalt, Tito Ralph 
foglalta el a helyét. Sosem volt még ilyen rendes börtönőr, mint ez a 
Tito Ralph. Mindent pontosan elvégzett. Egy kis hibája azonban van. 
Ha bort iszik, elfelejti, hogy ő a börtönőr. Megszökik, aztán kereshetik. 

A barátok bólogattak. 

- Tudom -— mondta Pablo - és hallottam, hogy nem is olyan könnyű 
elfogni. Elbújik. 

- Igen - folytatta Johnny Pom-pom -, pedig ettől eltekintve, a 
lehető legjobb börtönőr. Ezért jöttem, ezt akartam elmondani. A múlt 
éjszaka Dannynek annyi bora volt, hogy tíz embernek is elég lett 
volna, s mind megitta egyedül. Aztán ábrákat rajzolt az ablakokra. 
Roppant gazdag volt. Tojást vett, s megdobált vele egy kínait. De az 
egyiket elvétette s egy rendőrt talált, így került a börtönbe... De 
mondom, rettentően gazdag volt. Elküldte Tito Ralphot egy kis borért, 
aztán még egy kis borért. Négyen voltak épp a dutyiban. Mind vedelte 
a bort. Végül kibukkant Tito Ralph régi hibája, megszökött, és a 
többiek is vele szöktek. Tito Ralphot ma reggel fogták el, és közölték 
vele, hogy nem lehet tovább börtönőr. Ez annyira elkeserítette, hogy 


kitört egy ablakot, s így megint a börtönben ülhet. 

- És Danny? - kiáltott Pilon. — Dannyvel mi történt? 

- Danny - mondta Johnny Pom-pom -, ő is megszökött, de nem 
tudták elcsípni. 

A barátok csüggedten sóhajtottak föl. 

- Danny rossz útra tért — mondta Pilon komolyan. — Nem lesz jó 
vége. Kíváncsi vagyok, honnan szerzett pénzt. 

Ebben a történelmi pillanatban nyitotta ki a diadalittas Torrelli a 
kertkaput, és lépett az ösvényre. A Kalóz kutyái idegesen ugráltak föl 
kuckójukból, és csaholva tódultak az ajtóhoz. A barátok kérdő 
tekintettel meredtek egymásra. Big Joe fölemelte a piszkavasat, 
amelyet nem is olyan régen rajta próbáltak ki. Torrelli súlyos, 
magabiztos lépései már a pitvarban döngtek. Az ajtó kitárult, s ott állt 
mosolyogva Torrelli. Nem kiáltott rájuk. Nem. Olyan szelíden 
közeledett, mint egy macska. Olyan kedvesen veregette meg a 
vállukat, ahogy a macska pofozza a halat. 

- Ó, barátaim - mondta kegyesen, mikor rémült tekintetüket látta. 
- Kedves jó barátaim és törzsvendégeim. Szívem szakad bele, hogy 
rossz hírt kell közölnöm azokkal, akiket szeretek. 

Pilon felugrott. 

- Danny? Beteg? Megsebesült? Beszélj! 

Torrelli kéjelegve rázta a fejét. 

- Nem, kicsikéim, nem Dannyről van szó. Szívem vérzik, de meg 
kell mondanom, hogy nem lakhattok itt tovább. 

Szeme fölcsillant, mikor a szavai nyomán támadt megdöbbenést 
látta. A barátok szája tátva maradt, szinte értelmetlenül bámultak 
meglepetésükben. 

— Furcsa - kiáltotta Pablo. -— Mért ne lakhatnánk itt továbbra is? 

Torrelli nyájasan a mellényzsebébe nyúlt, kihúzta az értékes írást, s 
meglobogtatta a levegőben. 

— Képzeljétek el gyötrelmeimet - folytatta Torrelli —, a ház már nem 
a Dannyé. 

— Micsoda! - kiáltottak fel. -— Mit mondasz? Hogy a ház nem a 
Dannyé? Beszélj már, te korzikai disznó! 

Torrelli olyan borzalmasan kacagott, hogy a paisanók önkéntelenül 
hátrább húzódtak. 

- A ház az enyém - mondta. -— Danny a múlt este nálam járt, és 
eladta huszonöt dollárért. 

Ellenségesen figyelte a barátok arckifejezését. 

- Hazugság - mondták az arcok -, Danny nem tehetett ilyet. De 
Danny az utóbbi időben csúnya dolgokat művelt - árulkodtak tovább 
az arcok. - Meglopott bennünket. Talán a házat is eladta a fejünk 
felül. 

— Hazugság! — kiáltotta Pilon hangosan is. — Piszkos hazugság. 


Torrelli mosolyogva lobogtatta a papirost. 

— Itt a bizonyítékom — mondta. - Itt a Danny aláírása. Ez az, amit 
az üzleti életben adásvételi szerződésnek hívnak. 

Pablo dühöngve közeledett feléje. 

— Leitattad! Nem tudta, mit cselekszik. 

Torrelli kissé jobban szétnyitotta a papírlapot. 

- A törvényt ez nem fogja érdekelni -— mondta. - S így, kedves 
barátaim, szomorú kötelességem, hogy megmondjam nektek, el kell 
hagynotok a házat. Terveim vannak vele. 

Arcáról eltűnt a mosoly, és helyet adott régi kegyetlenségének. 

— Ha délben itt talállak, rendőrt hívok. 

Pilon szelíden indult feléje. Ó, vigyázz, Torrelli, ha Pilon 
mosolyogva közeledik feléd! Fuss! Rejtőzz el valami acélkamrába, és 
forrasztasd magadra az ajtót. 

- Nem értek az ilyen dolgokhoz - szólt Pilon kedvesen. — Persze 
sajnálom, hogy Danny erre kényszerült. 

Torrelli megint fölvihogott. 

- Sosem volt eladó házam - folytatta Pilon. - És Danny aláírta ezt 
az írást? Igazán? 

-— Igen — utánozta Torrelli. — Danny aláírta ezt az írást, íme, itt van. 

Pilon tovább adta az ostobát. 

— Ez bizonyítja, hogy a magáé a ház? 

- Igen, csacsikám, ez az írás bizonyítja. 

Pilon zavartan bámulta. 

— Azt hittem, erről jegyzőkönyvet kellett először csináltatni. 

Torrelli gúnyosan nevetett. Vigyázz, ó, vigyázz, Torrelli! Nem látod, 
milyen simán lopakodnak a kígyók? Jesus Maria már az utcai ajtónál 
áll. Pablo a konyhaajtóban. Nézd csak, milyen alázatossággal guggol 
Big Joe a piszkavassal. 

—- Nem értetek az üzlethez, kis csavargóim és naplopóim — mondta 
Torrelli. — Ha innen eltávozom, leteszem majd ezt az írást... 

Ami most következett, annyira pillanatok alatt történt, hogy az 
utolsó szavak már szinte kirobbantak belőle. Lába a levegőbe lendült. 

Nagy puffanással esett a földre, kövér kezével a levegőben 
kapkodott. Hallotta a kályhaajtó csapódását. 

- Tolvajok - üvöltötte. Nyaka és arca vérvörös lett a dühtől. — 
Tolvaj patkányok, kutyák, adjátok vissza a papíromat! 

Pilon megállt előtte, és csodálkozva bámult. 

— Papirost? — kérdezte udvariasan. — Miféle papirosról beszélsz ilyen 
szenvedélyesen? 

- Az adásvételi szerződésemről, a birtoklevelemről! Feljelentést 
teszek a rendőrségen. 

- Nem emlékszem semmiféle papirosra — mondta Pilon. -— Pablo, 
tudod, hogy milyen papírról van szó? 


— Papír? — kérdezte Pablo. — Talán újságpapír vagy cigarettapapír? 

Pilon folytatta a nyomozást. 

- Johnny Pom-pom? 

-— Talán álmodott valamit — mondta Johnny Pom-pom. 

— Jesus Maria, te tudsz valami papirosról? 

- Azt hiszem, részeg - mondta Jesus Maria megbotránkozott 
hangon. - Pedig elég kora reggel van még a részegeskedéshez. 

— Hát te, Joe? 

— Bent sem voltam — makacskodott Joe. — Az imént jöttem csak be. 

-— Kalóz? 

- Semmiféle papírja nem volt, ugye? — válaszolt kutyáihoz fordulva 
a Kalóz. 

Pilon megint a gutaütés határán álló Torrellihez fordult. 

- Tévedett, barátom. Az még előfordulhatna, hogy én nem tudok a 
papírjairól, de most meggyőződhetett róla, hogy azt a papirost magán 
kívül senki sem látta. Nagyon megharagszik, ha azt gondolom, hogy 
az a papír nem is létezett? Talán jót tenne, ha ágyba feküdnék, és 
kipihenné kissé magát. 

Torrelli  bódultságában még ordítani sem bírt. Fölemelték, 
kitámogatták az ajtón, s vereségének iszonyatosságába süllyedve, útra 
bocsátották. 

Aztán fölnéztek az égre, és boldogok voltak, mert a nap megint 
megküzdött a köddel, s ezúttal széles teret nyert. A barátok vissza se 
mentek a házba. Vidáman leültek a tornácon. 

-— Huszonöt dollár — mondta Pilon. — Kíváncsi vagyok, mit csinált a 
pénzzel? 

A nap győzött végre a csetepatéban, s a köd hanyatt-homlok 
menekült az égről. A tornác deszkái fölmelegedtek, s a legyek 
zümmögni kezdtek a levegőben. 

Az egész társaság kimerült. 

- Kemény dolog volt — mondta Pablo fáradtan. — Dannynek azért 
nem lett volna szabad ilyesmit tennie. 

- Ezentúl majd minden bort Torrellinél veszünk — mondta Jesus 
Maria -, hogy megtérítsük a kárát. 

Egy madár szökkent a rózsabokorra, és farkát billegette. Mrs. 
Morales új csirkéi szokásos himnuszukat zengték a naphoz. A kutyák 
az udvaron vakaróztak, és farkukat harapdálták. 

Az utcáról léptek zaja hallatszott be. A barátok föltekintettek, és 
barátságos mosollyal álltak föl. Danny és Tito Ralph, kezében két-két 
nehéz csomaggal, lépett be a kertajtón. Jesus Maria beszaladt a házba, 
és kihozta a gyümölcsöstálkákat. A barátok észrevették, milyen 
fáradtnak látszott Danny, mikor korsóját letette a tornácra. 

-— Meleg van a hegymászáshoz — mondta Danny. 

— Tito Ralph - kiáltotta Johnny Pom-pom -, azt hallottam, dutyiban 


ülsz. 

- Megint megszöktem - mondta Tito Ralph sápadtan. - Nálam 
vannak még a kulcsok. 

A gyümölcsöstálkákat teliöntötték. Mély sóhaj szakadt ki az 
emberekből. A megnyugvás sóhaja, hogy minden rosszon túl vannak. 

Pilon egy hosszút húzott. 

- Danny - mondta - ma reggel az a disznó Torrelli egy hazugsággal 
állított be. Egy papír volt nála, azt mondta, hogy te aláírtad. 

Danny döbbenten nézett rá. 

— Hol a papír? - kérdezte. 

— Szóval - folytatta Pilon -, tudtuk, hogy hazudik, és elégettük a 
papirost. Ugye, nem írtad alá, igaz? 

— Nem — mondta Danny, és kiitta a borát. 

— Jó volna enni valamit — jegyezte meg Jesus Maria. 

Danny kedvesen elmosolyodott. 

-— Majd elfelejtettem. Az egyik csomagban van három csirke meg 
egy kis kenyér. 

Pilon olyan boldog és megkönnyebbült volt, hogy fölállt, és egy kis 
beszédet vágott ki. 

- Hol van még egy ilyen barát, mint a mi barátunk? A hideg ellen 
házába fogad bennünket, jó falatját és borát megossza velünk. Éljen a 
jó ember, a drága barát! 

Danny zavarban volt. 

Földre sütötte a szemét. 

- Semmiség az egész — dünnyögte -, szóra sem érdemes. 

De Pilon öröme akkora volt, hogy átölelte volna az egész világot, 
még a világ gonosz dolgait is. 

- Néha kedveskednünk kell majd valamivel Torrellinek — mondta. 


16 
Danny betegsége; Danny barátai, áldozatok árán, 
összejövetelt rendeznek; hogy ment Danny a másvilágra 

Danny nem lelkiismeret-furdalásból tért haza barátai közé 
ámokfutása után. Egyszerűen fáradt volt. A vad kalandok durva 
ujjakkal megtépázták lelkét. Fanyarnak érezte az élet ízét. Reggel csak 
azért kelt ki az ágyból, hogy kiüljön kasztíliai rózsafája alá, s ebédig 
föl sem állt. Lefekvésig az asztalnál ült. Körülötte folyt a beszélgetés, 
hallgatta, de nem törődött vele. Cornelia Ruiznak megint volt egy 
gyors és botrányos férjváltása, de Dannyből ez se váltott ki semmiféle 
indulatot. Mikor egy este Big Joe az ágyába feküdt, annyira közönyös 
volt, hogy Pablónak és Pilonnak kellett helyette megverni Big Joe-t. 
Amikor Sammy Rasper egy elkésett újévi ünnepségen puskával és egy 
gallon whiskyvel megölt egy tehenet, s ezért börtönbe került, Danny 
képtelen volt részt venni a dolog erkölcsi megvitatásában, pedig csak 


úgy röpködtek körülötte az érvek, s ítéletét is sürgették barátai. A 
barátok aggódni kezdtek Dannyért. 

- Megváltozott -— mondta Pilon -, megöregedett. 

- Danny az élet javát három rövid hétbe zsúfolta — mondotta Jesus 
Maria -, s most megcsömörlött az élvezetektől. 

Hiába próbálták közönye barlangjából kiráncigálni. Reggelenként a 
tornácon a legmulatságosabb történeteket mesélték. Olyan behatóan 
és részletesen szemléltették Tortilla Flat szerelmi életét, mintha 
legalábbis bonctani intézetben lennének. Pilon végigturkázta az egész 
Flatet hírekért, s hazahozta, amiről csak gondolta, hogy Dannyt 
érdekelheti. De Danny tekintetében öregség és fáradtság pislákolt. 

—- Beteg vagy - makacskodott hiábavalóan Jesus Maria. -— Valami 
keserű titok nyomja a lelkedet. 

— Nem - válaszolta Danny. 

Megfigyelték, meddig tűrte, hogy a legyek ellepjék a lábát, s mikor 
végre odacsapott, milyen erőtlen volt az ütése. A jó kedély, az igazi, 
szívből jövő nevetés fokozatosan eltűnt a házból, s minden sötét 
nyugalomba zuhant, akárcsak maga Danny. 

Szánalmas volt ránézni. Ez volt az a Danny, aki vesztett ügyekért is 
hajlandó volt harcra kelni? Aki bárkit az asztal alá ivott? Aki izgatott 
tigrisként válaszolt egy szerelmes pillantásra? Most egyre csak a 
tornácon üldögél a napsütésben, kéknadrágos lábát a melléig húzza 
föl, karja lóg, keze fityeg laza csuklójáról, feje előrebillen, mintha 
lehúznák sötét, nehéz gondjai. Tekintetében sem öröm, sem bánat, 
sem vígság, sem szenvedés. 

Szegény Danny, alaposan helybenhagyott az élet. Úgy ülsz itt, mint 
az első ember, amikor még nem volt kész körülötte a világ, vagy az 
utolsó, miután a világ összeomlott körülötte. De nézd csak, Danny! 
Nem vagy egyedül. Barátaid is ebben a siralmas állapotban vannak. 
Szemük sarkából mindig téged figyelnek. Mint kiskutyák lesik és 
várják egy élénkebb mozdulatodat. Csak egy vidám szó, egy jókedvű 
pillantás, és farkcsóválva csaholnak körülötted. Életednek nem vagy 
korlátlan ura, mert más életek is függnek tőle. Nézd, hogy szenvednek 
a barátaid! Éledj föl, Danny, hogy a barátaid is élhessenek! 

Persze Pilon ezt nem öntötte ilyen szép szavakba. Csak egy kancsó 
bort nyújtott oda, és így szólt: 

— Gyerünk. Idd ki a borodat! 

Danny fölemelte a kancsót és kihörpintette. Aztán megint magába 
roskadt, s megpróbált visszazuhanni szellemi Nirvánájába. 

-— Fáj valamid? -— kérdezte Pilon. 

-— Nem. 

Pilon megint teletöltötte a poharát, s amíg ivott, barátja 
arckifejezését figyelte. Danny szeméből eltűnt a bánatos csillogás. 
Valahol a mélyben régi énje megint életre kelt egy pillanatra. Egy 


mesteri csapással agyonütött egy legyet. 

Pilon arca lassan mosolyra derült, összeszedte barátait: Pablót, 
Jesus Mariát, Big Joe-t, a Kalózt, Johnny Pom-pomot és Tito Ralphot. 

A ház mögé, a szakadékba vezette őket. 

- Odaadtam a maradék bort Dannynek. Jót tett neki. Dannynek sok 
borra és talán társaságra is szüksége van. Honnan szerezhetnénk bort? 

Latolgatták a montereyi lehetőségeket, mint patkányfogók az olyan 
kamrában, amelyben nincs patkány. Több önzetlenség volt bennük, 
mint bárki is hinné. Szerették Dannyt. 

- Chin Kee halat csomagol - szólalt meg Jesus Maria. 

Kíváncsian — fontolgatták ezt az eseményt. Gondolatban 
visszahőköltek, aztán megint szimatolni kezdtek. Jó néhány percbe 
telt, míg rémült képzeletük belátta a dolog hasznosságát. 

- Tulajdonképpen miért is ne? — taglalták csendesen. — Egy napot ki 
lehet bírni. Egy napról van szó csupán. 

Arcuk pontosan mutatta, hogy dőlt el a harc, hogy győzték le 
félelmüket Danny gyógyulása érdekében. 

- Megtesszük - jelentette ki Pilon. - Holnap mindannyian 
elmegyünk halat tisztítani, este pedig összejövetelt rendezünk Danny 
tiszteletére. 

Mikor Danny másnap reggel fölébredt, a házat üresen találta. 
Fölkelt és benézett a csendes szobákba. Nem sokat töprengett rajta. 
Elfogadta ténynek, és udvarias gesztusnak minősítette. Kiment a 
tornácra, és egykedvűen leült. 

Lehet, hogy intőjel ez, Danny? Félsz a közelgő végzettől? Nem 
maradt semmi örömöd az életből? Nem. Danny épp olyan magába 
roskadt, mint egy héttel ezelőtt. 

Tortilla Flat annál kevésbé. Villámgyorsan szállt szét a hír: 

- Danny barátai halat pucolnak Chin Kee-nél. 

Olyan esemény volt ez, mint egy kormányválság vagy éppen a 
naprendszer fölborulása. Erről beszéltek az utcán, ezt kiáltották be a 
kerítésen a hölgyeknek, akik már rohantak is a hírrel tovább. 

- Danny összes barátai halat pucolnak! 

A hír villamossággal töltötte meg a levegőt. Valami különös oka 
lehet, titkos jelentősége. Az anyák utasítást adtak a gyerekeiknek, és 
Chin Kee halasudvarába szalajtották őket. Fiatal anyák a függönyök 
mögött lesték az újabb híreket. S a hírek jöttek. 

- Pablo egy halkéssel megvágta a kezét. 

- Chin Kee megrúgta a Kalóz kutyáját. 

Zendülés. 

- A kutyák hazamentek. 

— Pilon mogorva. 

Egyesek kisebb fogadásokat is kötöttek. Hónapok óta nem történt 
ilyen izgalmas esemény. Cornelia Ruizról egész reggel egy szó sem 


esett. Dél sem volt még, mikor az igazi nagy újság kipattant, akkor 
aztán elemi erővel söpört végig. 

— Összejövetel készül Danny tiszteletére! 

— Mindenki ott lesz! 

A halasudvarból most már utasítások érkeztek. Mrs. Morales 
leporolta a fonográfját, és előkereste a leghangosabb lemezeket. 
Néhány szikra pattant, és Tortilla Flat lángba borult. Hét barát 
összejövetelt rendez, bizony! Mrs. Soto késsel a kezében ment be a 
baromfiudvarra. Mrs. Palochico egy zacskó cukrot töltött legnagyobb 
főzőedényébe, és süteményt kevert. Woolworth üzletébe, Montereybe 
leányküldöttség ment, s egy nyalábra való színes krepp-papírt 
vásárolt. Egész Tortilla Flat gitár- és harmonikapróbálgatásoktól volt 
hangos. 

Hírek! Újabb hírek a halasudvarról! Készülődnek. Eltökélten 
készülődnek. Legalább tizennégy dollárt akarnak keresni. Legyen 
készenlétben tizennégy gallon bor. 

Torrellit elárasztották. Mindenki gallonszámra vette a bort, hogy 
Danny házába vigyék. Még maga Torrelli is a pillanat lázában így szólt 
feleségéhez: 

- Elmehetnénk Dannyékhez. Szeretnék néhány gallon bort vinni a 
barátaimnak... 

Délutánra az izgalom hullámai teljesen elöntötték Flatet. Egy élet 
óta viseletlen ruhákat szellőztetni lógattak az udvarra. Kétszáz éves, 
molyette sálak csüngtek a tornácok rácsán, molyirtó illatot terjesztve. 

És Danny? Csak ült, mint egy holdkóros. Csak akkor mozdult meg, 
mikor a nap továbbment. Ha észre is vette, hogy aznap délután 
Tortilla minden lakója az udvara felé tart, nem mutatta. Szegény 
Danny! Legalább két tucat szempár figyelte a kapuját. Négy óra körül 
fölállt, kinyújtózott, kiőgyelgett az udvarról, és Monterey felé tartott. 

Az emberek alig várták már, hogy eltűnjön szemük elől. Ó, a 
megcsavart és összekötözött zöld, sárga és piros krepp-papír szalagok! 
A gyertyaforgácsolások, a szétkent viaszforgács a padlón. A bolondos, 
csúszkáló gyerekek! 

Az elemózsia is megérkezett. A rizshalmok, gőzölgő kövér tyúkok 
bámulatba ejtették a nézőt. Gallonszámra érkezett a bor, Martinez egy 
hordó krumplipálinkát ásott ki a trágyadombja alól, és Danny házába 
gurította. 

Fél hatkor fáradtan, véresen, de diadalmasan érkezett a dombra a 
társaság. Így festhetett a Régi Gárda, amikor Austerlitz után Párizsba 
visszatért. Ahogy meglátták a színes papírokkal fölcicomázott házat, 
nevetni kezdtek, s fáradtságuk egyszeriben elpárolgott. Szemük is 
könnybe lábadt a boldogságtól. 

Az udvaron Mama Chipo tevékenykedett két fiával, akik egy 
fürdőkád salsa purát cipeltek. Paulito, ez a gazdag lókötő, egy nagy 


kondér borsos bab alatt gyújtotta épp meg a tüzet. Kiabálás, ének, 
asszonyi sikoltozás tört elő innen is, onnan is, s az izgatott gyermekek 
általános lármája mindent betöltött. 

Montereyből rendőri készenlét hajtott fölfelé. 

- Ó, hiszen csak egy baráti összejövetelről van szó! Akkor biztosan 
kapunk mi is egy pohár bort. De meg ne öljetek ám senkit! 

Hol van Danny? Magánosan, mint hideg és tiszta éjszakákon a füst, 
hányódik az esti Montereyben. Elsétál a postahivatalhoz, az állomásra, 
az Alvarado Street alvilági butikjaiba, a rakpartra, hol a pillérek 
között kék víz szomorkodik. Mi van veled, Danny? Mi kelti benned ezt 
a hangulatot? Úgy fáj a szíve, mintha egy drága asszonynak mondana 
istenhozzádot. Kifejezhetetlen szomorúság üli meg a szívét, mint az 
őszi mélabú. 

Elballagott a vendéglők előtt, ahol ezelőtt érdeklődve szaglászott, 
de most ez sem hozta meg az étvágyát. Madam Zuca műintézete felé 
ment, de nem kiáltott trágár vicceket az ablakban könyöklő 
lányoknak. Visszaballagott a rakpartra, ráhajolt a korlátra, s a mély, 
mély vízbe bámult. Talán tudod, Danny, hogy életed borát már az 
istenek poharába töltötték? Talán a napjaid folyását látod a pillérek 
között, az olajos vízen? Mozdulatlanul állt, és lefelé bámult. 

Mikor besötétedett, otthon aggódni kezdtek miatta. A barátok 
otthagyták a társaságot, s lefelé indultak a dombról Monterey 
irányába. Mindenkit megkérdeztek: 

— Nem láttátok Dannyt? 

- Dehogynem. Egy órával ezelőtt erre ment. Lassan ballagott. 

Pilon és Pablo együtt kereste. Végig követték barátjuk nyomát, s 
végül megpillantották a sötét móló végén. Egy parti lámpa halványan 
megvilágította. Hozzá siettek. 

Pablo akkor nem is említette, de később, ha Danny szóba került, így 
írta le, mit látott, mikor Pilonnal a mólóra ment Dannyért. 

- Így állt ott — szokta mondani -, mintha még most is látnám a 
korlátra dőlve. Ránéztem, de valami mást is láttam. Első pillanatban 
úgy tűnt, mintha sötét felhő lebegett volna Danny feje fölött a 
levegőben. Csak később tudtam kivenni: fekete madár volt, akkora, 
mint egy ember. Úgy körözött a levegőben, mint héja a nyúl odúja 
fölött. Keresztet vetettem, és elmondtam két Üdvözlégyet. Mire 
Dannyhez értünk, a madár elröpült. 

Pilon nem látta a madarat. Igaz, hogy Pilon Pablo keresztvetésére 
és két Üdvözlégyére sem emlékezett. De sosem avatkozott bele az 
elbeszélésbe, elvégre ez Pablo meséje volt. 

Gyors léptekkel siettek Dannyhez. A móló gerendái tompán 
kopogtak lábuk alatt. Danny nem fordult meg. Karon fogták, és úgy 
fordították maguk felé. 

-— Danny! Mi bajod? 


- Semmi. Jól vagyok. 

— Beteg vagy, Danny? 

- Nem. 

— Akkor hát mi bánt? 

- Nem tudom. Ilyen a kedvem. Nem kívánok semmit. 

— Talán egy orvos segítene rajtad? 

- Mondtam már, nem vagyok beteg. 

- Akkor ide figyelj -— mondta Pilon. — Összejövetelt rendeztünk 
neked otthon. Egész Tortilla Flat ott van, és zene szól, bor van és 
csirke. Talán húsz vagy harminc gallon bor is összegyűlt. Fényes 
papírral kidíszítettük a házat. Nem jössz haza? 

Danny mélyeket sóhajtott. Egy pillanatra megint a mély víz felé 
fordult. Talán ígéretet vagy kihívást súgott az isteneknek? 

Aztán megint barátai felé fordult. Szeme lázban izzott. 

- Átkozottul igazatok van! Megyek. Rajta hát! Szomjas vagyok. 
Lányok vannak? 

- Egy csomó lány. Minden lány. 

-— Gyerünk akkor. Siessünk. 

Futólépésben vitte őket a dombra. Mielőtt megérkeztek, már 
messziről hallották a fákon át az édes muzsikát s az izgatott, boldog 
sikolyokat. A három megkésett barát halálos rohanásba kezdett. 
Danny fölszegte a fejét, és üvöltött, mint egy mexikói kutya. Teli 
poharakat nyújtottak feléje. Mindegyikből ivott egy kortyot. 

Az volt aztán a mulatság! Ha bárki azután lelkesedéssel beszélt 
valamilyen mulatságról, valaki biztosan közbeszólt: "Danny házában 
voltál azon a mulatságon?" 

S ha a beszélő nem volt éppen új jövevény, akkor ott is volt. Az volt 
aztán a mulatság! Még csak meg sem próbálta senki fölülmúlni. Szinte 
hihetetlen volt. Két nap alatt Danny ünnepsége túlnőtt minden lehető 
összehasonlításon. Melyik férfi úszta meg ezt az éjszakát néhány 
dicsőséges ütés vagy vágás nélkül? Soha még annyit nem verekedtek. 
Nem ember ment ember ellen, hanem tomboló csata folyt, ami 
magával ragadott minden férfit. 

És az asszonyok kacagása! Vékony, magas és törékeny, mint a 
kristályüveg. Ó, a finomkodó segélykiáltások a szakadékból! Ramon 
atya végső rémülettel és hitetlenkedve hallgatta a következő héten a 
gyónásokat. — Tortilla Flat egész boldog lelke szakított az 
önmegtartóztatással, s  önkívületes egybeforrással emelkedett a 
levegőbe. Olyan keményen táncoltak, hogy az egyik sarokban 
megrepedt a padló. A harmonikákat olyan hangosan húzták, hogy 
utána mind csak lihegni tudott, mint a sánta ló. 

S hogy a mulatságot nem lehet semmivel összevetni, úgy Danny is, 
mint a társaság vezére, mindenkit fölülmúlt. A jövőben sok fecsegő 
fogja izgatottan megkérdezni: "Láttál engem? Láttad, mikor azt a 


néger szajhát táncba hívtam? Láttad, hogy forogtunk körbe-körbe, 
mint a macskák?" 

S valamelyik öreg bölcs és vészterhes tekintete rá irányul s egy 
minden lehetőség határát ismerő nyugodt hang majd megkérdezi: "Hát 
Dannyt láttad-e éjjel a mulatságon?" 

Valamikor talán egy történetíró megírja a Mulatság történetét. 
Talán vissza tudja idézni azt a pillanatot, amikor Danny egy 
asztallábbal elszántan nekiment az egész társaságnak, férfiaknak, 
nőknek,  — gyermekeknek. — Talán megállapítja: "A haldokló 
szervezeteknél gyakran különös makacsság és erő figyelhető meg." 

És visszaidézve Danny emberfölötti szerelmi képességeit az éjszaka, 
ugyanaz a történetíró nyugodt kézzel írhatja le: "Ha egy élő 
szervezetet megtámad valami, egész működése az utánpótlás 
megteremtésére irányul." 

De én azt mondom és velem minden Tortilla Flat-i: "Pokolba vele! 
Danny a mi emberünk!" 

Pontos számítást senki sem végezhetett, később pedig egy hölgy 
sem vallotta be szívesen, hogy őt elhanyagolta, s így a Danny 
teljesítményéről való értesítések valószínűleg túloznak. Még tizedük is 
túlzás volna bármilyen földi halandónak. 

Amerre csak Danny lépett, fenséges őrület tört ki. Tortilla Flaten 
szenvedélyesen bizonygatják, hogy Danny egymaga három gallon bort 
ivott meg. Itt azonban nem szabad elfelejtenünk, hogy Danny isten 
lett. Néhány év múlva harminc gallonról fognak beszélni a krónikák. S 
lehetséges, hogy húsz év múlva pontosan emlékeznek majd arra is, 
hogy a felhők kigyúltak, s borzalmas betűkkel Danny nevét rajzolták 
az égre. Hogy a holdból vér csöpögött, s a világ farkasa vészjóslóan 
ugatott föl a Tejútra. 

Akik nem voltak olyan kemény fából faragva, mint Danny, 
mindinkább elfáradtak, lemaradtak, elkotródtak láb alól. Akik viszont 
ott maradtak, hogy pótolják a hiányt, még hangosabban rikoltoztak, 
még lelkesebben verekedtek, és még keményebben táncoltak. 
Montereyben begyújtották a tűzoltókocsik motorját, s a tűzoltók vörös 
bádogsisakban és esőkabátban ültek a kocsin és vártak. 

Az éjszaka gyorsan telt, és Danny még mindig viharzott. 

A hajnalban történteket nők és férfiak tanúvallomásai igazolják. S 
bár vallomásuk értéke megtámadható azon az alapon, hogy harminc 
gallon bor és egy hordó krumplipálinka fogyott el, a tőbb pontokhoz 
makacsul ragaszkodnak. Néhány hétbe mindenesetre beletelt, amíg az 
esemény teljes egészében kibontakozott. Egyik ezt a részletet mondta 
el, a másik amazt. De végül is a nagy esemény mai logikus formáját 
öltötte, és úgy is marad az idők végezetéig. 

Danny - így mondják a Tortilla Flat-iek - hirtelen alakot 
változtatott. Óriásivá és félelmessé nőtt. Szeme világított, amint egy 


autó reflektora. Rettenetes volt. Ahogy házának szobájában állt, jobb 
kezében egy fenyőfa asztallábat szorongatott, s még az is megnőtt a 
kezében! És Danny kihívta az egész világot. 

- Ki akar verekedni? -— kiáltotta. -— Nincs már bátor ember a 
világon? 

Az emberek megrémültek. Az iszonyatos és hatalmas asztalláb 
megfélemlítette őket. Danny előre-hátra lóbálta. A harmonikák zihálva 
elhallgattak. A tánc megállt. Egyszerre mintha minden megfagyott 
volna, s a csend úgy zúgott, mint az óceán. 

- Senki? — kiáltotta újból Danny. - Egyedül vagyok a földön? Nem 
mertek kiállni velem? 

Az emberek megborzadtak rettenetes tekintetétől, s a szemük 
megigézve tapadt a levegőben suhogó asztallábra. Senki sem 
jelentkezett a kihívásra. Danny kihúzta magát. Azt mondják, a feje 
majdnem a mennyezetet érte. 

- Akkor majd kimegyek ahhoz, aki harcolni fog! Megkeresem azt az 
Ellenfelet, aki méltó Dannyhez. 

Peckesen, de kissé tántorogva ment az ajtó felé. A megrettent 
vendégek széles utat nyitottak neki. Le kellett hajolnia, hogy kiférjen 
az ajtón. Az emberek némán figyelték. 

Kívülről behallatszott a zúgó kihívás. Az asztalláb úgy süvített, a 
levegőben, mint egy meteor. Hallották az úton nehéz lépteit. Aztán a 
ház mögül, a szakadék felől olyan félelmes és borzadályos felelet 
érkezett a kihívásra, hogy még a gerincük is belereszketett, mint 
zsázsa a fagyban. Még most is, ha Danny Ellenfeléről beszélnek, 
hangjukat letompítják, és loppakodva néznek körül. Hallatszott, amint 
Danny vállalta a harcot. Hallották utolsó éles, dacos kiáltását, aztán 
egy zuhanás, és csend lett. 


Az emberek egy hosszú percig lélegzet-visszafojtva vártak, nehogy 
a tüdejükből kiáramló levegő nesze elnyomja a legkisebb hangot is. De 
hiába lestek. Az éjszaka elcsendesedett, jött a szürke hajnal. 

Végül Pilon törte meg a csendet: 

- Valami baj történt — mondta. S elsőnek rohant ki az ajtón. Derék 
ember! A rémület sem tudta visszatartani. Az emberek követték. A ház 
mögé mentek, ahonnan Danny lépéseit hallották, de Danny nem volt 
sehol. A szakadék széléhez értek, ahol éles cikcakkban ösvény vezet a 
régi patakmederhez, melyben már nemzedékek óta nem volt víz. 
Látták, hogy Pilon leugrott az ösvényre, s csendesen utána mentek. 
Mire a szakadék mélyére értek, Pilon már az összetört, kificamodott 
Danny fölött térdelt. Negyven lábnyi mélységbe zuhant. Pilon gyufát 
gyújtott. 

— Azt hiszem, él - sikoltotta. — Hozzatok orvost, szaladjatok Ramon 
atyáért! 


Az emberek szétszéledtek. A kétségbeesett paisanók tizenöt percen 
belül négy orvost költöttek föl és ráncigáltak ki az ágyból. Nem 
engedték meg nekik azt a lassúságot, amivel az orvosok azt szeretik 
megmutatni, hogy nem rabjai az indulatoknak. Nem bizony! 
Noszogatták, sürgették, taszigálták, műszertáskájukat a kezükbe 
nyomták ezek az emberek, akik pedig reménytelenségükben arra is 
képtelenek voltak, hogy megmondják, mit akarnak. Ramon atyát is 
kihúzták az ágyból. Zihálva mászott a hegyre, és sejtelme sem volt 
róla, vajon az ördögöt kell-e kiűzni valakiből, újszülöttet keresztelni, 
mielőtt meghal, vagy lincselésnél kell-e vigaszt nyújtania. Időközben 
Pilon, Pablo és Jesus Maria fölcipelte Dannyt a hegyre, és ágyba 
fektette. Úgy álltak körülötte, mint a gyertyák. Danny nehezen 
lélegzett. 

Először az orvosok érkeztek meg. Gyanakodva méregették egymást, 
és elsőbbségüket fontolgatták. De tétovázásuk fenyegető pillantásokat 
váltott ki az emberekből. Danny megvizsgálása nem sokból állt. Mire 
Ramon atya megérkezett, mindnyájan végeztek vele. 

Nem megyek be Ramon atyával a hálószobába, mert Pilon, Pablo, 
Jesus Maria, Big Joe, Johnny Pom-pom, Tito Ralph s a Kalóz kutyáival 
benn tartózkodtak, s végeredményben ők voltak Danny családja. Az 
ajtó zárva volt, és úgy is maradt. Az emberben mégis van némi 
büszkeség, s bizonyos dolgokba nem illik belekukkantani. 

De a Tortilla Flat-iekkel fulladásig zsúfolt nagy szobában feszültség 
és várakozó csend uralkodott. Papok és orvosok maguk között mindig 
finom közlési nyelvet fejlesztenek ki. Ramon atya arca nem változott 
meg, amikor kijött a betegszobából, az asszonyok mégis siránkozásba 
és jajveszékelésbe törtek ki láttára. A férfiak idegesen topogtak, mint a 
lovak az istállóban, aztán kimentek a hajnali levegőre. S a hálószoba 
ajtaja zárva maradt. 


17 
Danny gyászoló barátai dacolnak a hagyományokkal; hogy égett 
el 
a csodálatos szövetség; Danny barátai egyenként szétszélednek 
A halál magánügy. Legfeljebb szomorúságot, kétségbeesést, forró 
vagy száraz bölcselkedést idéz elő. A temetés ellenben közösségi 
tevékenység. Képzeljük csak el, ha piszkosan vinnének egy autót a 
temetésre. Vagy a sír mellett nem a legjobb sötét ruhájában és 
fényesre subickolt fekete cipőjében állana valaki. Vagy névjegy nélkül 
küldene virágot a temetésre. Mivel igazolná, hogy kötelességének 
becsületesen eleget tett? Egy közösségi intézménynél sem olyan merev 
a szentesített szokás, mint épp a temetésnél. Képzeljük csak el azt a 
méltatlankodást, ha a pap megváltoztatná a szónoklatát vagy 
fintorokat vágna. Gondoljuk csak meg, hogy a ravatalos szobába 
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azokat a kis sárga, kemény ülésű, összecsukható vallatószékeket 
állítanák! Nem. A haldoklót szerethetik, gyűlölhetik, sirathatják, 
ócsárolhatják, de ha meghal, egy bonyolult és méltóságos közösségi 
ünnepség legfőbb díszévé válik. 

Danny halott volt, két napja halott. Nem is volt már többé Danny. 
Bár az emberek arcát illedelmes és gyászoló komorság fátyolozta, 
szívükben izgalom lakott. Az állam katonai temetést ígért minden 
katonaviselt fiának, ha a hozzátartozók kívánták. Danny volt az első 
ilyen eset Tortilla Flaten. S Tortilla Flat ragaszkodott az állami 
ígérethez. Értesítést küldtek a kormányzóságra, és Danny testét 
államköltségen bebalzsamozták. Egy muníciós kocsi már újrafestve, 
szép új zászlóval fölszerelve várakozott a laktanya kocsiszínjében. Már 
a péntekre vonatkozó rendelkezéseket is kidolgozták. 

Tíztől tizenegyig: katonai temetés. 

Kíséret: 11. lovasezred és 11. tüzérezred I. százada. 

Nem természetes-e, hogy ezért minden Tortilla Flat-i nő vásárolni 
rohant Montereybe a Nemzeti Dollár Áruházba? Napközben szomorú 
gyermekek kószáltak Monterey utcáin, s a kertekből virágot koldultak 
Danny temetésére. Éjszaka ugyanezek a gyerekek végigjárták 
ugyanazokat a kerteket, és kiegészítették bokrétájukat. 

A Danny tiszteletére rendezett összejövetelen mindenki legjobb 
ruháját viselte. Ez alatt a két nap alatt ezeket a ruhákat kitisztították, 
kimosták, kikeményítették, rendbe hozták és kivasalták. Szédületes 
iramban dolgoztak. Az izgalom már szinte tűrhetetlen volt. 

A második este Danny barátai tanácskozásra gyűltek össze. A 
csapás és a bor hatása elmúlt. S most rémülten vették tudomásul, hogy 
akik egész Tortilla Flaten legjobban szerették Dannyt, legtöbbet 
kaptak tőle, ők, a paisanók, csak ők nem vehetnek részt a temetésen. 
Erről a csüggesztő tragédiáról már fejfájós mámorukban is tudtak, de 
csak akkor este öltött a helyzet olyan biztos alakot, hogy szembe 
kellett nézni vele. A ruházatuk általában képtelenül rossz volt. Az 
összejövetel évekkel viselte meg gyapot nadrágjukat és kék ingüket. 
Hát nem kilyukadt a térdük? Az ingük is szétrepedt. Ha bárki más halt 
volna meg, kaptak volna ruhát kölcsön. De erre a temetésre egész 
Tortilla Flat parádéba öltözött. Csak Cocky Riordan nem ment el, 
csakhogy ő himlővel járványkórházban feküdt, s így a ruhája se 
jöhetett számításba. Egy jó ruhára való pénzt még csak össze lehetett 
volna kéregetni vagy lopni, de hat öltönyre valót lehetetlenség 
összeszedni. 

Vádolhatná őket valaki, hogy nem szerették Dannyt eléggé, mert 
rongyaikban nem mentek el a temetésére? Talán bizony szívesen 
menne bárki is rongyokban, amikor a szomszédja díszben feszít? Nem 
lett volna nagyobb tiszteletlenség Dannyvel szemben, ha rongyosan 
jelennek meg, mintha egyáltalán meg sem jelennek? 


Kétségbeesésük mérhetetlen volt. Átkozták sorsukat. A kapuból 
látták, hogy parádézik Galvez. Galvez új ruhát vett a temetésre, s már 
egy nappal előbb fölvette. A barátok csak ültek szerencsétlenségüktől 
megtörten, és állukat tenyerükbe támasztották. 

Pilon először életében folyamodott képtelenségekhez. 

- Menjünk ki éjszaka, és mindegyikünk lopjon magának egy ruhát - 
tanácsolta. Tudta, hogy ostobaságot mondott, mert azon az éjszakán 
minden öltönyt szépen odafektettek az ágy mellé a székre. Ilyenkor 
ruhát lopni egyértelmű a halállal. 

— Az Üdvhadsereg ad néha ruhát — mondta Jesus Maria. 

- Voltam már ott is — mondta Pablo. — Tizennégy munkaruhájuk 
van jelenleg is, de ünneplőjük nincs. 

A sors mindenképpen ellenük dolgozott. — Tito Ralph 
mellényzsebében új zöld zsebkendővel lépett be, s ezzel olyan 
ellenségeskedést zúdított magára, hogy mentegetőzve távozott. 

- Ha egy hetünk volna, tisztítanánk halat — mondta Pilon hősiesen. 
- De a temetés holnap lesz. Szembe kell néznünk a dolgokkal. A 
temetésre természetesen elmegyünk. 

— Hogyan? - kérdezték egyszerre. 

- A zenekar meg az emberek az úton mennek, mi meg mehetünk a 
gyalogjárón. A temető kerítésénél magas a fű. Lefekszünk a fűbe, és 
mindent láthatunk. 

A barátok hálásan néztek Pilonra. Tudták, milyen éles elmével 
latolgatta az  eshetőségeket. De a temetést végignézni csak 
félmegoldás, vagy még annál is kevesebb. Fontosabb, hogy lássák az 
embert a temetésen. Ez a legdicsőbb dolgok egyike. 

- Ebből is leszűrhetünk egy tanulságot - mondta Pilon. - 
Hétköznapi ruhánk mellett mindig legyen egy ünneplőnk is. Sose 
tudhatjuk, mi történik. 

Helyeseltek, de érezték, hogy minden mindegy. Egész éjszaka a 
városban kódorogtak. Melyik kertet nem fosztották meg akkor 
legszebb virágaitól? Hol maradt virágzó fa? Reggelre a sírgödör, mely 
Danny testét várta, majdnem eltűnt a legszebb kertek legékesebb 
virágaiból állított sánc mögött. 

A természet nem rendez mindig ízlésesen. Waterloo előtt szakadt az 
eső, és négy láb magas hó födte az utakat a Donner Party alkalmából. 
De pénteken ragyogó idő volt. A nap úgy sütött, mintha legalábbis 
piknikre készültek volna Tortilla Flaten. A sirályok átrepültek a 
mosolygó öböl felett a szardíniatárolók felé. A horgászok már apály 
előtt elfoglalták helyüket a sziklákon. A Palace Drug Company rolóit 
lehúzták, hogy a kirakatban levő piros melegvizes palackokat 
megóvják a napsugarak vegyi hatásától. Mr. Machado, a szabó, 
cédulát tett ki az ablakra: "Tíz perc múlva jövök." És hazament 
átöltözni a temetésre. Három vetőhálós bárka érkezett be a kikötőbe 


szardíniával megrakva. Louie Duarte átfestette csónakját, és nevét 
Lolitáról Három unokatestvérre változtatta. Jake Lake egy Del Monte-i 
kocsist fogott el, de aztán elengedte, és egy szivart vásárolt. 

Nyugtalanító. Hogy folyhat egy ilyen napon is szokott 
együgyűségében az élet? Hogy mehet Mamie Jackson mezítláb a 
szemközti járdán? Hogy írhatja George W.  Merk negyedik, 
legdühösebb levelét a vízművekhez? Hogy lehet Charlie Marsh olyan 
piszkos és olyan részeg, mint rendesen? Szentségtörés! Gyalázat. 

Danny barátai szomorúan ébredtek és keltek föl a padlóról. Danny 
ágya üres volt. Olyan volt, mint egy tiszti ló, amely elvesztette lovasát, 
s gazdáját sírjáig elkíséri. Még Big Joe, a Portagee se mert szemet 
vetni Danny ágyára. A nap elragadóan sütött be az ablakon, s a 
padlóra rajzolta a pókháló finom árnyékát. 

- Danny az ilyen reggeleket szerette — mondta Pilon. 

Kisétáltak a szakadékba, aztán egy darabig a tornácon ültek, és 
barátjuk emlékének áldoztak. Tisztelettel emlegették és idézték 
erényeit, s hibáiról tisztelettel megfeledkeztek. 

— És erős volt — mondta Pablo. - Olyan erős, mint egy öszvér. Egy 
egész bála szénát fölemelt egyedül. 

Apró történeteket meséltek Danny jóságáról, bátorságáról, 
könyörületességéről. 

Nagyon hamar elérkezett a templomi szertartás ideje, amikor ők 
csak az úton állhattak meg rongyos ruhájukban. Belülről pirultak, 
mikor a szerencsésebbek szép ruhában, illatosan beléptek a 
templomba. A barátok kihallották a zenét s a szertartás egyhangú 
moraját. Előnyös helyzetben voltak, látták a lovasok érkezését, a 
zenekart letakart dobjaival, a tüzérosztagot s a muníciós kocsit, melyet 
három pár ló vontatott. A baloldalt levő nyergeslovak hátán egy-egy 
lovaskatona ült. A patkók gyászos kopogása az aszfalton bánatot 
lopott a barátok szívébe. Kétségbeesetten nézték, amint a koporsót 
kihozták a templomból, a muníciós kocsira helyezték, s a zászlóval 
letakarták. A tiszt sípjába fújt, és fölemelte a kezét. 

A lovasszázad megmozdult, a tüzérek lebocsátották fegyverüket. A 
dobok szívbemarkoló lassú ritmusba kezdtek. A zenekar indulót 
játszott, s a kocsi megindult. Az emberek méltóságteljesen vonultak 
utána. A férfiak egyenes tartással, komoran, az asszonyok meg 
kecsesen emelték szoknyájukat a felejthetetlen katonai fölvonulás 
után. Mindenki ott volt. Cornelia Ruiz, Mrs. Morales, Galvez, Torrelli 
és kövér felesége, Mrs. Palochico, a hűtlen Tito Ralph, Édes Ramirez, 
Mr. Machado, mindenki, aki számított valamit Tortilla Flatben s még 
az is, aki nem. 

Csoda hát, ha a barátok nem bírták elviselni ezt a szégyent és 
nyomorúságot? Nemsokára hősies lemondással eloldalogtak az útról. 

Jesus Maria tört le legelőször. Zokogott a szégyentől, mert az ő apja 


még gazdag és köztiszteletben álló ökölvívó volt. Jesus Maria 
lehajtotta a fejét és elfutott. Öt barátja utána, utánuk meg az öt kutya 
ugrándozott. 

Mielőtt még a gyászmenet föltűnt volna, Danny barátai lefeküdtek 
a temetőt körülvevő magas fűbe. A szertartás rövid volt és katonás. A 
koporsót leeresztették, a fegyverek eldördültek, a kürtök megszólaltak. 

A lármára Enrigue, Pehely, Pajarito, Rudolph és Senor Alec 
Thompson hátraszegett fővel vonítani kezdett. A Kalóz igazán büszke 
lehetett rájuk. 

A szertartás ezzel be is fejeződött. A barátok gyorsan elpárologtak, 
nehogy meglássák őket. 

Hazafelé menet Torrelli üres háza mellett mentek el. Pilon 
bemászott az ablakon, és két gallon bort hozott ki. Ezután lassan 
hazabandukoltak Danny elcsendesedett házába.  Szertartásosan 
megtöltötték a gyümölcsöstálkákat és ittak. 

- Danny szerette a bort — mondogatták. — Boldog volt, ha egy kis 
bora volt. 

Eltelt a délután, leszállt az este. Ivás közben a múltba kalandoztak 
vissza. Este hétkor megszégyenülten nyitott be Tito Ralph. Egy doboz 
szivart hozott. Egy kocsmában nyerte. A barátok szivarra gyújtottak, 
köpködtek és kinyitották a második gallon bort is. Pablo néhány 
hangot próbált énekelni a "Tuli Pan?" kezdetű dalból, hogy lássa, 
megjavult-e a hangja. 

- Cornelia Ruiz ma egyedül volt — mondta Pilon elmélázón. 

- Énekeljünk talán egy-két szomorú nótát — ajánlotta Jesus Maria. 

- Danny nem szerette a szomorú dalokat -— szólt közbe Pablo. — A 
gyorsakat szerette, amelyek kedves nőkről szólnak. 

Mindannyian komolyan bólintottak. 

— Bizony, Danny nagy nőbarát volt. 

Pablo megpróbálta a "Tuli Pan" második strófáját, Pilon segített 
neki egy kissé, s a vége felé a többiek is csatlakoztak hozzájuk. 

Mikor a dalt befejezték, Pilon tovább akarta szívni a szivarját, de az 
már kialudt. 

- Tito Ralph -— mondta -, mért nem hoztad magaddal a gitárodat, 
jobban tudnánk énekelni. 

Meggyújtotta a szivarját, és eldobta a gyufát. 

Az izzó kis gyufaszál a fal mellé egy öreg újságra pottyant. Mind 
fölugrottak, hogy eltapossák, de aztán égi sugallattól érintve, 
visszaültek a helyükre. Pillantásuk találkozott. Bölcs mosollyal 
tekintettek egymásra, mint a halhatatlanok vagy reménytelenek. 
Álmodozva figyelték a láng röpködését, kihunyását s újból életre 
kelését. Látták, hogy virágzik ki a papíron. Kis dolgokban így 
cselekedtek volna az istenek is. S az emberek rámosolyogtak az égő 
papírra s a pörkölődő deszkafalra. 


Így kellett ennek történnie. Danny bölcs barátai! A fonál, amely 
összefűzött, elszakadt. A mágnes, amely összetartott, elvesztette erejét. 
Valami idegen költöznék a házba, Danny valamelyik atyafia. Jobb, ha 
a szent barátságnak ez a szent jelképe, a társaságok és verekedések, 
szerelem és kényelem jó hajléka meghal, ahogy Danny meghalt az 
istenek ellen vívott utolsó, dicsőséges, reménytelen küzdelmében. 

Csak ültek és mosolyogtak. A tűz kígyóként kúszott a mennyezetre, 
áttörte a tetőt és sziszegett. A barátok csak akkor keltek föl helyükről, 
s alvajárók módjára kitámolyogtak az ajtón. 

Pilon, aki minden leckéből tanult, magával hozta a maradék bort. 

Montereyben megszólaltak a szirénák. A kocsik másodszor lihegtek 
föl a hegyre. Keresőlámpájuk fénye a fák között táncolt. Mire a 
készültség megérkezett, a ház egyetlen hatalmas lángoszlop volt. A 
tömlők már csak a fákat és bokrokat locsolták, hogy megakadályozzák 
a tűz továbbterjedését. 

Tortilla Flat összeverődött lakói között elragadtatva álltak Danny 
barátai, s várták, amíg a ház fekete, gőzölgő hamuheggyé omlott 
össze. Akkor a tűzoltók megfordultak, s lefelé indultak a hegyről. 

Flat lakói beleolvadtak a sötétségbe. Danny barátai még mindig a 
füstölgő romokat bámulták. Egymásra néztek idegenül, majd vissza a 
leégett házra. Aztán egyszerre csak sarkon fordultak, és külön-külön 
lassan elballagtak. Még csak ketten sem indultak együtt. 


Jegyzetek 

1. Arthur legendás brit király tizenkét lovagja kerek asztalnál 
étkezett, ami mindnyájuk egyenlőségét jelképezte. [VISSZA1] 

2. Üdvözlégy Mária, malaszttal teljes... [VISSZA1 

3. Szolgálatodra [VISSZA1 

4. Mit akarsz? [VISSZA1 

5. Az istenit, micsoda bor! [VISSZA] 

6. Az Atya, Fiú, Szentlélek nevében. [VISSZA1 

7. Hová mész, barátom? ([VISSZA1 


